বিন্বনস্থুল 


| ভক্তিমূলক নাটক ] 


্ীরভেমুর দে, এম বিটি, এদীত 


8০০. বঙজ, 160 
0). 2,291 
[৬ 1 12/7 3051 


৩০, ১7 
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নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত 


লর্গিল্লোত্রা টাল লোইলেলী 
১০৫,(ন:নং৩৬৮) ব্ববীন্দ্র সব্রণী,কলিকাতা-৬ 


র্ব্বতব সংরক্ষিত - [ মূল্য ৩:০০ টাকা। 


প্ীব্রজেন্্রকুষার দে, এম-এ, বিটি, প্রণীত 


রাজদ্রোহী 


জনত। অপেরার বিজয় কেতন। প্রতিহাসিক 
নাটক। সম্রাট আলমগীরের কুশাসনের ধলি 
মথুরার দুরগ্ভ ছেলে গ্রোকুলের বিম্মযনকর 
কাহিনী। জিজিয়াকরের ভ্বালাময় অভিশাপ । 
পিতার পরিতাক্ত কুলাঙ্গার গোকুলের হাতে 
নারী নির্যাতনকারী ফৌজদার আবদুলনবীর 
শোচনীয় মৃত্যুর খবর দিল্লীর প্রাসাদকৃটে বাদ- 
শার চোখের ঘুম কেড়ে নিলে। বিপুল সেন! 
নিয়ে ছুটে এল বাদশার দৌহিত্র নাদির খ 
আর আবরদন্ত, সেনানী ওর়াজির খাঁ। মথুরার 
পথে-প্রান্তরে রক্তের প্লাবন বয়ে গেল। আর্তনাদে 
ভরে গেল মথুরার আকাশ-বাযু। অসম যুদ্ধের 
পরিণাম চিরদিন য! হয়, তাই হল। গোকুল 
হল বন্দী, সঙ্গী সাধীর দল কে কোথায় হারিয়ে। 
ছড়িয়ে গেল। মথুরেশ্বরের মন্দিরে আর বাতি 
স্বলল ন1। কোথায় গেল গোকুলের পিতা. 
মাতাসপত্বী? কোন জল্লাদ এক একটা করে 
গোকুলের অঙ্গচ্ছেদ করলে? কোন্‌ বিশ্মৃতির 
অন্ধকারে তলিয়ে গেল নাদ্দির খা ? দাম ৩ **। 


ময়ূর সিংহাসন, 


অপরাজেয় নাট্যকার শ্রীব্রজেন দের" অপরাজেয় 

নাট্য নিবেদন । নট কোম্পানীর বিজয়ন্তস্ত। 
দিলীর সম্রাট সাজাহানের জীবনসন্ক্যার শোক- 
গাথা, ওুরংজেবের সাস্ত্রাজ্যলিগ্দার বলি, উদার 
চেতা দারাশিকোর শোচনীয় পরিণাম অশ্র 
আথরে লেখা । জাতির কল্যাণে রাজৈরের 
রাজকন্া! রহমত্উন্নিনার আত্মবলি, সম্াট- 
ঢুহিত! জাহানারার নিম্ন আর্তনাদ, ষরলপ্রাণ 
শাহাজাদ! মোরাদের জীবনে মেঘরৌদ্রের খেলা, 
দাদারের রাজপথে নাদির! যেগমের মর্শম্পশী 
মৃত্যু, সিপারের কান্নাঝর! গান, মেহের আলির 
অপূর্ব আলেখা। মমুর সিংহাসন বাত্র! জগতের 
বিশ্য়কর তাজমহল । দাম ৩. টাক1। 
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_-প্রকাশক-_ 
শ্রীকান্তিকচন্ত্র ধর 
কলিকাতা! টাউন লাইব্রেরী 
৩৬৮নং, (পুরাতন ১০৫) রবীন্ত্র সরণী, 
কলিকাতা।--৬ 


»-প্রচ্ছদ-- 
রঞ্রিত দত্ত 


মুত্রাকর--প্রীনিমাইচরণ ঘোষ 
ডায়মণ্ড প্রির্টং হাউস 
১৯/এ।এইচা২, গোয়াবাগান ছ্রীট 
কলিকাতা -৬। 





যাদের মা ছিল আমার মা, যাদের ঘর ছিল 
আমার সাধন-গীঠ, বাইনান গ্রামের সেই 
সুজন-কিরণ-_ হিরণ মুখোপাধ্যায় 
ভাইদের হাতে আমার সের! নাট্যাবদান 
তুলে দিলাম। 


- প্রসিদ্ধ ষাত্রাদচে অভিনীত নূতন নৃতন নাটক- 


নরহস্ভা-শ্ররবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী গ্রণীত। নবরঞঙন অপেরায় অতিনীত। 
লোমহর্যক এতিহাসিক নাটক। কার হিংস্র আক্রোশে বাংলার বুকে বয়ে গেল 
রক্তমোত? অ্ুদুর কর্ণাট হতে কে এল এই অনাহৃত আগন্তক? কি 
অতিগ্রায়ে তার এই রক্তপাত? রাজ্যহার! সম্রাট কার মশালের আগুনে দরথ 
হল? কার চক্রান্তে রাণী হলে! নিরাশ্রয়? কে এই বিদগ্ধ প্রহরী? মলয় না 
ভ্রমর? আদিত্য বর্মার বন্ধ ভেদ করে ক ফোটা রক্ত পড়েছিল পু্বর্ণার বুকে? 
পুত্রশোকাতুর পিতা কি ফিরে পেয়েছিল তার পুত্রকে? সেকি গুনেছিল তার মুখে 
পিতৃ-সম্ভাষণ, না বেদনার দগ্ধবুকে বি'ধেছিল আতাতায়ীরঅন্্র? মূল্য ৩০০ টাকা 
কাচের 0দওয়াল- শ্রীগৌরচন্ত্র ভড় প্রণীত। দাম ৩'০০ টাকা। 
বাদশা-শ্রগৌরচন্ত্র ভড় গ্রণীত। সাম্প্রতিককালের সর্বশ্রেষ্ঠ রোমাঞ্চকর 
এতিহাসিক নাটক। মুঘল সাত্তরাজ্যের পতন-কালের একটি সংঘর্ষমূলক অধ্যায়ের 
নাট্যব্ূপ। ভারতের সম্রাট ফেরোকপিয়ারের দেশব্যাপী অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দাড়ালেন শাহাজাদা আকৃ*উ-সিয়রু। দেশের সর্বস্তরে তখন যে অবিচার, 
নির্যাতন, শোষণ ও কুশাসনের ঝড় বয়ে যাচ্ছিল, তার প্রতিরোধে বিদ্রোহীশ্দল 
বিরোধের বন্তা ডেকে আনলেন। সম্রাটের সশস্ত্র বাহিনী বিজ্রোহস্দমনে প্রেরিত 
হল, হিন্দুস্থানের ইতিহাস আর একবার রক্তে রঞ্রিত হল--উভয় পক্ষের 
আগ্রেয়াসত্রের গঙ্জনে আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠল । এই ঝড়ের দাপট ছিন্নতিন্ন 
করল ফাল্ভুনী ও বিহের পরিণয় রজনীর মিলন-সঙ্গীত-বরসাদ আলির আবিভাবে 
বিবাহ মণ্ডপ পরিণত হোল রক্তের সমুদ্রে । কালোমানিকের অর্থলিগ্গা নিশ্চিহ্ন 
হল, বুন্নবুল চিরদিনের জগ্ঘ নিপ্রার অন্ধকারে হারিয়ে গেল। মূল্য ৩'০০ টাকা। 
ভুলের ফসল-শ্রীগৌরচন্ত্র ভড় গ্রণীত। তরুণ অপেরায় অভি- 
নীত। যুগান্তকারী এতিহাসিক নাটক। অবাধ মেলামেশার ফলে লোকেশের 
মিলনে বাগদতা। রাজকন্যা সাবিত্রী হল সন্তানসন্তবা। থেমে গেল বিবাহের 
নহবৎ। লোকেশ করলে অন্বীকার। গঞ্জন করে উঠল জগদীশরায়ের হাতের 
পিশ্তল। নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করলে লোকেশ। রাজকন্ত| সাবিত্রী হল 
নিরাশ্রয়। তারপর? ভিখারিণী রাজকন্তার কোলে এল বিজয়া) লোকেশের 
চক্রান্তে রাজ! হল রাজ্যহারা। ভিখারী রাজা রাজকন্তাকে দিলেন আশ্রয়। 
দা তালাদ রহিম মানুষের ধর্ম ফিরে পেল। বিজয়ের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে নবাব 
মীরজুমল] দিলেন রাজসনদ। অভিষেককালে ছুটে এল ধ্বংসের বজ্র--রক্ত- 
শোতে 'ভেসে গেল রাজসিংহামন। বিজয়ের বাঞ্ছিত হাপির হাসি কোথায় মিলিয়ে 
গেল? কোন শোতে ভেসে গেল সাবিত্রীর সৌভাগ্য। মূল্য ৩'** টাকা। 


ভুম্িক্কা 


অমংখ্য নাট্যান্টরাগীর তাগিদের ফলে “বিস্বমঙ্গল” তাড়াহুড়া করিয়া 
প্রকাশ করা হইল। নাট্যাচাধ্য গিরিশচন্দের এই নামের চিরনৃতন 
নাটক এখনও র্গজগতের মন জুড়িয়া আছে। যাত্রার আসরে এ 
কাহিনীর অবতারণা এই প্রথম।  গিরিশচন্দ্রের “বিশ্বমঙ্গল” যাদের 
দেখার উপায় নাই, পল্লীর সেই অগণিত দর্শকের কাছে এই বিচিত্র 
চরিত্র পরিবেশনই ছিল এই নাটক রচনার মুখ্য উদ্দেশ্ত। যে যুগে 
রাজনীতি ছাঁড়া কেউ কিছু বোঝে না, সেই যুগের দর্শক যে এমন 
অভূতপূর্ব সমাদরে বিল্বমঙ্জলকে গ্রহণ করিবে, এ আমার স্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল। দ্রেখা গেল, বাংলার মানষ রাজনীতির পোষাক 
পরিয়া যতই গলাধাজি করুক, মনটা! তার প্রেমতক্তির স্তুরে বাধা । 

এ দ্রেশের শ্রেষ্ঠ লোকরগরম প্রতিষ্ঠান ন্ট কোম্পানী যে অপরিসীম 
নিষ্ঠার সঙ্গে এই নাটক অভিনয় করিয়াছেন, সে জন্য আর একবার 
তাদের ধন্যবাদ জানাই । 


ইতি__ 
গ্রন্থকার । 


প্রসিদ্ধ ষাত্রাদঢল অভিনীত নূতন নূতন নাটক 


কাজলদীঘির তমচয়-শ্রগৌরচন্ত্র ভড় প্রণীত। কাল্পনিক নাটক। 
এ্যামেচার পার্টির জন্ত বিশেষ তাবে লিখিত । রজনীর নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে গর্জে 
উঠল বনুক। রক্তে লাল হলো কাজলদীঘির মাটি। রাজ! রাজশেখরের 
লালসার আগুনে পুড়ে ছাই হলো দরিদ্রের পর্ণকুটার। ধধিতা বাল্য বিধবা 
্রাহ্মণকন্তা ছায়া পণ্যরূপে বিক্রীত হল কাশীর বিখ্যাত বাঈজী রুক্িপী- 
বাঈয়ের কাছে। ভ্যাগের অভিশাপে ছায়া হলো সোনালীবাইঈ। বিধবার কোলে 
এল চাদের মত শিগু। তারপর? প্রলয় গঙ্জনে ছুটে এল ভাঙনের ঢেউ- 
তোলপাড় করে তুলল জীবনের তটভূমি। ফোনালীবাঈ রূপসায়রের অধীশ্বরী 
আর বকুল এক নরপশুর গলায় মালা পরাল--তার দুচোখে নামল অশ্রুর বস্তা । 
দুঃখের বন্ধুর পথে হারিয়ে গেল অঞ্ণ আর সুরমা । কুচক্্রী হরলাল পেল 
লোভের সাজা- বকুল ঝরে গেল--উদয় গেল অস্তাচলে । রন্তজবায় রজত 
করলে মাতৃপূজা। দোর্টগুপ্রতাপ রাজা রাজশেখরের হিংসানলে পূর্ণান্থতি 
দিল কাজল দীঘির মেয়ে। মূল্য ৩০০ টাকা। 
গরীঢবর তমচয়-_শ্রীগৌরচন্ত্র ভড় প্রণীত। অন্বিকা নাট্য কোম্পানীতে 
অভিনীত। এঁতিহান্সিক নাটক। রায়ায়ণের জন্মদুঃখিনী সীতার মতই এ 
যুগের আর একটি সীতার বিম্ময়কর কাহিনী, অপূর্ধব তাষায় রূপায়িত। যাত্রা- 
জগতের রেকডহথষ্টিকারী নাটক। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ৩০০ টাকা। 
রাখী ভাই-_্রীরজেন্ত্রকুমার দে গ্রণীত। এঁতিহাসিক নাটক। অদ্িক] নাট্য- 
কোম্পানীর বিজয়*দুন্দুভি। রাণা বিক্মজিৎ মেরু?গুহীন, দুর্ধর্ষ দম্্য বাহাদুর 
শা। নিরুপায় রাণী বাদশা হুমাযুনকে পাঠিয়ে দিলেন রাখী, অনুরোধ করলেন 
রাখী-বোনের রাজ্য রক্ষা করতে। এরই মধ্যে কামান গর্জে উঠলে!। হাজার 
হাজার রাজপুতের মাথা রণক্ষেত্রে গড়িয়ে পড়ল। কোথায় হারিয়ে গেল তোর- 
মান, মূর্খ দেবল, আর কত শত দেশতক্ত রাজপুত। বাদশ! বখন শক্রসৈন্য বিধ্বস্ত 
করে রাজপ্রাসাদে এলেন, রাখী-বোন তখন মৃত্যুর কবলে। মূল্য ৩'০০ টাকা। 
উদয়ের ম। বা ধাত্রীপালা শ্ীরজেন্ত্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত । 
জনতা অপেরায় অতিনীত। এঁতিহাসিক নাটক । চিতোরের রাণী কর্ণাবতী 
আগ্নিতে দিলেন আত্মান্থৃতি--শিশুপুত্র উদয় রইল ধাত্রীর কোলে। দাাসীপুন্র 
বনবীরকে সর্দীরেরা যখন রাজপ্রতিনিধির আসনে বসালে, নিয়তি বক্র হাসি 
হাসল, চ্দাবৎ সার্দীর সিংহের মত গর্জে উঠল। তারপর একদিন উদয়ের মৃত্যুর 
পরোয়ানা স্বাক্ষরিত হল। ধাত্রী নিজের ছেলেকে যমের মুখে ঠেলে দিয়ে উদয়কে 
পাঠিয়ে দিলেন আশা শা'র আশ্রয়ে । কি করলেন আশা শা? মূল্য ৩'** টাকা। 


শিবশঙ্কর 
বিশ্বমন্গল 
ছুধ্যোধন 
মধুমঙ্গল 
নাগাঙ্জুন 
খগ্ডুগিরি 
রাখাল 
সনাতন 
মহাঁনন্দ 


গোবিন্দ দাস -' 


দি 
মহানাদ 
বিরূপাক্ষ 


চগ্ডমণি 
অশ্রু 
চিন্তামণি 
অহল্য। 


পরিচয় 


ভোজপুরের রাজা ।। 
এ পুত্র। 
বিশ্বমঙ্গলের ভৃত্য । 
রাজার ভ্রাতুপ্পুত্র। 
পুরোভিত। 
ব্রাহ্মণকুলপতি। 

এ তৃত্য। 

এ ভাগিনেয়। 
বামুন গায়ের প্রজা । 
বৈষ্ব। 
গুণ | 
বণিক। 

এ অন্চচর। 


খগুগিরির স্ত্রী 
এ কন্া। 
সনাতনের স্ত্রী 
বণিক পত্বী। 


প্রসিদ্ধ যাত্রাদচল অভিনীত নূতন নৃতন নাটক 


দেশের ভাক-শ্ররজেন্দ্রুমার দে'র দেশাত্মবোধক এঁতিহাসিক নাটক। 
নিউ রয়েল বীণাপাি অপেরায় অতিনীত। কষ মিথিলার সঙ্গে বিশাল বাদশাহী 
সেনার সংগ্রামের কাহিনী। "দেশের ডাক অতি সাম্প্রতিক কালের একটি বিশিষ্ট 
ঘটনার হ্বচ্ছতম দর্পণ। দৃষ্ধে দৃষ্ঠে উন্মোচিত হয়েছে হানাদারী বর্ষরতার দ্বরূপ। 
সঙ্কটকালের পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণ মানুষের তীব্র মনোবল, আর দেশাত্ুবোধের 
সার্থক মূল্যায়ন করে নাট্যকার বলেছেন, এই দেশ ও মাটি মায়ের অধিক।*** 
দৃশ্তে দৃশ্টে চমক, যড়যন্ত্র, যুদ্ধ, আর দেশপ্রেমের গানে ভরপূর। সর্ববাধুনিক 
পালাগান এই “দেশের ডাক'। মূল্য ৩০০ টাকা। 
নাজমা-হোঢ০লন- শ্রীরবীন্ত্রনাথ চক্রবর্তী গ্রণীত। এতিহাসিক নাটক। 
“লাঝের আসর* ও অন্বিক নাট্যের বিজয়-নিশান। বাঙ্গালী জাতির নব জাগ- 
রণের বিস্ময়কর নাট্যরূপ। হাবধীর অত্যাচারে জজরিত বাংলার মহা-ম্মশানে 
কোন দরদীর জীয়ন কাঠির স্পর্শে প্রাণের স্পন্দন জেগেছিল? সুবু্ধরায়ের বান্দা 
এই উচ্চাকাজ্ষী মুদলমানের প্রাণে বাদী নাজম! জেলে দিয়েছিল রঙিন চেরাগ । 
বাঙ্গলার রাজনীতিক্ষেত্রে মহাবিগ্রবের অধ্যায় স্বর হল। শ্রোতের ফুল মিরা 
কোন্‌ ঘাটে কূল পেল? ধম্মত্যাগী সিরাজ মার হাবসী জল্লাদ আফজল কি দিয়ে 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করল? পড়,ন, হালি-কান্নায় অবগাহন করুন| মূল্য ৩০০ 
শেষ অঞ্জলি-ব্রজেন দের এঁতিহাসিক নাটক। তরুণ অপেরার 
যশের হিমালয়। মাড়বারের উপর দিল্লীর আকম্মিক আক্রমণ, মাড়বারপতির 
বিরুদ্ধে তার পিতৃব্যের ঘরতে্দী চক্রাস্ত--রাজতক্ত গ্রতাপসিংহের দেশের কল্যাণে 
সর্বধন্থ বলিদান! দেশের ডাকে বিবাহ অসম্পূর্ণ রেখে দেশভক্ত দলীপ সিং ঝাপ 
দিল রণসমুদ্রে। পাশ! উ্টে গেল। বাদশাহী সেনার উঠল নাভিশ্বাস। বেই- 
মানের ছুরি তাকে ধরাশায়ী করল। শ্শানের শয্যায় বিবাহ সম্পূর্ণ হল। দেশের 
ডাকে বুকের রক্ত ঢেলে শেষ অঞ্জলি দিয়ে গেল দেশের সম্ভান। মূল্য ৩'০০। 
পঢ্থের শেহে- শ্রীগৌরচন্্র ভড় প্রণীত। সত্যত্থর অপেরায় অতিনীত। 
এঁতিহাসিক নাটক। রাজার ছুলাল জীবন আর সর্বহারা প্রতিমা প্রকৃতির 
খেয়ালে বিবাহ বন্ধনে বন্দী। পিতৃপরিত্যক্ত জীবন বউকে নিয়ে শাস্তির নীড় 
বাধল যখন নসীবপুরে, নিয়তি অট্টাহাসি হাসল। ভিথারিণী মা'র কোলে 
রাজবংশধর | রূপলালসার বাহ্ৃশখা এল মাকে গ্রাস করতে। তারপর? 
কোথায় গেল তার। 1""*গ্রুতিমা পাগল, জীবন গতজী বন, ফুলের তোড়া শুকিয়ে 
গেছে। কোথায় গেল মানসীর ফণা, চিত্তরায়ের লাম্পটা, নিশুন্তের ছল চাতুরী? 
পথের বাকে না পথের শেষে? মূল্য ৩'০* টাকা। 


ন্বিল্্চ্বঙ্গজ 
মুচনা। 


মন্দিরের অলিন্দ। 


রত্ুপাণি আসনে উপবিষ্ট : সেবাদাসিগণ আরতি সম্ভার 
লহয়া দণ্ডায়মান । 


রত্রপাণি। গীতের বঙ্কারে, ধূপ ধুনার স্থরভিতে, শঙ্খ ঘণ্টার 
নিনাদে ঠাকুরকে জাগিয়ে তোল সেবাদাসিগণ। 


সেবাদাসিগণের গীতারতি । 
গীত। 


সেবাদাসিগণ। জাগে। জাগো কৃষ্ণ মুরারি ! 
কংস বিনাশন কুরুকুল শাসন, 
গিরিগোবধনধারি ! 
সাধুজনে বরাভয় দিতে এলে কৃপাময়, 
যুগ্ন যুগে অবতরি.. পাগীরে করিলে ক্ষয়, 
অশিবে ভরেছে দেশ, 
এম তৃমি হধীকেশ, 
ভৈরবে জেগে ওঠ হে চত্রধারি ! 


বত্বুপাণি। ও কুষ্ায় নম) ও₹[ আচমন ] 
ললিতার প্রবেশ । 


ললিতা । তাই ত, বড় অসময়ে এলাম। কখন পূজো শেষ হবে? 
£ ১] 


বিত্মহ্নল [ সুচনা । 


১মাসেবা। অনেক দেরী হবে। 

ললিতা । তাই ত, এ ছৃধ্যোগে কোথায় যাব, কার কাছে যাব? 
কারও দোর যে খোলা নেই। 

রত্বপাণি। কে কথা বলছে? [কিরিয়া] তুমি! ও-_আচ্ছা 
তোমরা এখন যাঁও। 

১মা সেবা । [জনান্তিকে ] দেখ কি অঘটন ঘটায়। 

[ সেবাদাসিগণের প্রস্থান । 

রত্বপাণি। বসো না, ওই দালানে বসো, এই আসন নাঁও। 
[ নিজে ফ্রাড়াইয়া আসন আগাইয়া দিল ] 

ললিতা । না-না, এ আপনি কি কচ্ছেন? আপনার আসন 
আপনি আমাকে 

রত্রপাণি। তা হক, তা হক, নারীমাত্রই সম্মানের পাত্রী । 

ললিতা। কিন্তু আপনি যে পূজো করতে বসেছেন । 

রত্বপাণি। একটু পরে করলেই হবে। ঠাকুরের পূজোর কি সময় 
অসময় আছে? এক সময় করলেই হল। বিশেষ কাজ পড়লে ছু 
একদিন না করলেও চলে । 

ললিতাঁ। বলেন কি? 

রত্রপাণি। তারপর একদিন বেশ টেনে পুজো করলেই পুষিয়ে 
গেল; বুঝলে ন1 কথাটা? তোমার মত একজন মহিলা আমার 
অপেক্ষায় ফাড়িয়ে থাকবে, এ ত আর হতে পারে না। 
তারপর আছ কেমন? বলি হরিরাজ তোমায় খেতে পরতে 
দিচ্ছে ত? 

ললিতা । আজ্জে হ্যা। 

রত্রপাণি। আমার ত বিশ্বাস হয় না। ও ব্যাটা বিশ্ব বকাটে, 


[| ২ ] 


সুচনা । ] বিমল 


কাজ করবে না কশ্শ করবে না, খালি পরের মড়া পোড়াবে, মাছ 
ধরবে, আর যাকে তাকে ধরে গ্যাঙ্গাবে। 

ললিতা । সে কথা থাক। 

রত্রপাণি। থাঁকবে কেন? হক কথা বলব, তার আঁবার ভয়টা 
কিসের? তোমার বাপকে পই পই করে বারণ করেছিলাম, অমন 
করে মেয়েটাকে হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দেবেন না। আমার 
ত গৃহ শৃন্ত, যদি আপনি চেপে ধরেন, তাহলে আমি কি আপনার 
মেয়েকে ঘরে না এনে পারি? 

ললিতা । ও কথা আমার শুনতে নেই ঠাকুর। 

রত্বপাণি। ওই করেই ত কপালটি পুড়িয়ে বসেআছ। তোমার 
বাপ তবু একটু নরম হয়েছিল। তোমাকে ঘাটের পথে কথাটা 
বললাম, তুমি ফৌস করে উঠলে । খবর আমি রাখি। তোমরা কি 
খাও, কি পর, কিচ্ছু আমার অজান! নেই। 

ললিতা । আমার কথাটা শুনুন, আমি চলে যাই। 

রত্রপাণি। ছিঃ যাই বলতে আছে? বসো, বসো। 

ললিতা । না, বসব না! এই থালাখান৷ রেখে আমাকে ছুটি 
টাকা দিন» আমি চলে যাই। 

রত্বপাণি। ছুটো টাকা দেব তার জন্যে থালা কীধা রাখতে 
হবে? এত পর পর তাব কেন? ছ্যাঃ। ঘরে আজ কিছু নেই বুঝি? 

ললিতা । না| 

রত্বপাণি। ও ত জানা কথা। তুমি বলেই অমন স্বামীর ঘর 
কচ্ছ, আর কেউ হলে অমন বাউগুলেকে লাখি মেরে চলে আসত। 

ললিতা । কেন অবাস্তর কথা বলছেন? ঘরে আজ কিছু নেই। 
গুরুদেব এসেছেন। স্বামীও ঘরে নেই, তাই আমি দুর্যোগের মধ্যে 
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বেরিয়ে এসেছি। আর কোন দোর খোল! না পেয়ে আপনার 
ঘরেই এলাম। 

রত্বপাণি। আসবে বই কি? আমার কাছে আসবে না ত 
কার কাছে আসবে? আমি কি তোমার পর? তুমি জান না 
ললিতে, তুমি যখন ছেলেবেলায় আমার বাগানে ফুল তুলতে আসতে, 
তথন থেকে আমি তোমাকে-- 

ললিতা । থামুন আপনি । আমার ভুল হয়েছিল আপনার কাছে 
আসা। 

রত্রপাণি। না-না-না, ভুল কেন হবে? তুমি ঠিক জায়গায়ই 
এসেই, ঠিক সময়ই এসেছ। ছু টাকা কেন, তোমাকে আমি ছুশো 
টাক। দিতে পারি, য্দি-_ 

ললিতা । সরে যান। কোথা &8 ডয়ে আছেন আপনি, খেয়াল 
নেই? আপনার পেছনে কার ওই দীপ্ত চোখছুটো৷ চেয়ে আছে 
দেখতে পাচ্ছো না? 

রত্বপাণি। আরে ও পাথরের চোখ, ওতে কটাক্ষ নেই। ওর 
জন্তে তুমি তয় পেও না ললিতে। কাছে এস। 

ললিতা । না। টাকার আমার দরকার নেই। 

রত্বুপাণি। আমার দরকার আছে। [ ললিতার হস্ত ধারণ ] 


হরিরাজের প্রবেশ। 


হরিরাজ। ললিতা, ললিতা”_একি ? [ বন্তমুষ্টিতে রত্রপাণির হাত 
ধরিল ] 

ললিতা । ভাল করে শিক্ষা দিয়ে দাও যেন ভবিষ্যতে আর 
কখনও পরনারীর দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে না তাকায়। 
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হরিরাজ। এখানে মরতে এসেছিলে কেন? 

ললিতা । ঘরে কিছু নেই। গুরুদেব এসেছেন। তুমিও বাড়ী 
ছিলে না। তাই থালা বীধা দিয়ে দুটো টাকা ধার করতে এসে- 
ছিলাম। দৃষ্যোগের মধ্যে কোন দৌর খোলা ছিল না। তাই 
এসেছিলাম এই পাষণ্ডের ঘরে। লোকটা ঠাকুরের পূজো আনন্ত 
করেছিল। আমাকে দেখে ওর পৃজার্চনা মাথায় উঠল। 

হরিরাজ। আর হাতের ফুল ফেলে দিয়ে ভূলে তোমার হাত- 
থানা ধরে ফেললে । কি বৈষ্ণব চূড়ামণি, এতগুলো সেবাদাসী নিয়ে 
রাসলীল1 কচ্ছ, তবু সাধ মিটল না? 

রত্রপাণি। কি যা তা বলছ? হাত ছাড়,_লাগে। 

হরিরাজ। আমারও ত লাগে প্রভু যখন তুমি আমার স্ত্রীর 
হাত ধর। 

রত্রপাণি। আমি হাত ধরেছি না ও-ই আমার হাত ধরেছে? 

ললিতা | কি? 

রত্রপাণি। যত আমি পিছিয়ে যাই, ততই জড়িয়ে জড়িয়ে ধরে। 
বলে ও বাউলের ঘর আর আমি করব না। 

হরিরাজ। খবরদার মিথ্যাবাদি। [ধাক্কা দিয় ফেলিয়া দিয়া 
পদাঘাত করিল ] 

রত্বপাণি। কি, তুই আমাকে লাথি ঘারলি শুয়ার? তোকে 
আমি ভস্ম করে ফেলব। আমি যদি ত্রিশ বছর রাধামাধবকে পৃজো 
করে থাকি, তাহলে তুই পরজন্মে কামান্ধ নরপণ্ড হয়ে জন্মাবি,_ 

হরিরাজ। আর তুমি পরজন্মে চোখের উপর দীড়িয়ে দেখবে যে 
তোমার স্ত্রী অপরের অন্কশায়িনী! ভগ, প্রবঞ্চক, পণ্ড, বৈষ্ণবচুড়ামণি 
বলে তোমার বড় মান! তোমার হাতে ত্রিশ বছর পূজো পেয়েও 
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ঠাকুর তোমার কাঠের পুতুলই রয়ে গেছে। এই কাঠের পুতুল 
দিয়েই আমি তোমাকে হত্যা করব। [বিগ্রহ দ্বারা মস্তকে আঘাত, 
রত্রপাণির মাথা ফাটিয়! রক্তশ্নোত বহিল ] 


আনন্দ স্বামীর প্রবেশ । 


আনন্দ। এ কি করলে হবিরাজ? নারায়ণের বিগ্রহের গাঁয়ে 
তার পৃজারীর রক্ত মাখিয়ে দিলে! ত্রিশ বছর ঠাকুর যাঁকে সহ 
করেছেন, তুমি তাকে একদিন সহা করতে পারলে না? 

হবিরাজ। গুরুদেব ! 

আনন্দ। যাও, এই কলঙ্কিত বিগ্রহ নদীজলে বিসঙ্জন দিয়ে 
এস। ব্রাঙ্ষণের অভিশীপ বৃথা যাবে না। 

হরিরাজ। পরজন্মে আমি কামান্ধ পশু হয়ে জন্ম গ্রহণ করব? 
কেন? কি আমার অপরাধ? 

আনন্দ। বিগ্রহকে তুমি অস্ত্র্ূপে ব্যবহার করেছ, প্রেমের ঠাকুরকে 
তুমি পূজারীর রক্তে কলুষিত করেছ। এ অপরাধের শাস্তি তুমি 
_পাবে। ভোগ সম্পূর্ণ হলে প্রেমের ঠাকুর তোমায় কপা করব্নে। 

ললিতা । গুরুদেব আমারই জন্যে এই অনর্থ হল। 

আনন্দ । ছুঃখ করো না মা। যাদুশী ভাবনা যস্ত, সিদ্ধিভবতি 
তাদৃশী। ছুংখদারিদ্রের কশাঘাত সহ করেও ম্বামিসেবায় তুমি কার্পণ্য 
কর নি। এর ফল তুমি অবশ্যই পাবে। বত্বপাণি দীর্ঘদিন তোমায় 
একাস্ত মনে কামনা করেছে। ভগবান তাকেও বঞ্চনা করবেন 
না। যাও মাঃ গৃহে যাও; জীবন তোমাদের শেষ হয়ে এসেছে। 
পরজন্মে জীবন তোমাদের ধন্য হক। 

[ হরিরাজ ও ললিতার প্রস্থান । 
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আনন্দ। ওঠ সাধু। তোমারও জীবনের আজই অবসান, এ 
জন্মের কামনা তোমার পরজন্মে পূর্ণ হবে; এ জন্মের পাপের দওডও 
পরজন্মে তোমায় ভোগ করতে হবে। 

রত্ুপাণি। আনন্দ স্বামি, তোমার কথা সত্য হক। ললিভাকে 
যদি আমি একদিনের জন্যও স্্রীৰপে পাই, তারপর সারাজীবন 
তুষানলে দগ্ধ হতেও আমার দুঃখ নেই। আ:ঠাকুর। জীবনের 
শেষ কামন। পূর্ণ কর। 

[ আনন্দ স্বামীর সাহায্যে প্রস্থান । 
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[* ন্ট কোং এই দৃগ্ঠ বাদ দিয় অভিনয় করে, বাদ দিয়া অভিনয় করিলেও 
কোন ক্ষতি হয় না।] 
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_পসঁচিম্প ছন্ব স্পল্বে_ 
প্রথম অন্ক। 


প্রথম দৃশ্ঠ 
বাগানবাড়ীর সম্মুখ । 


বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ। 


বিশ্ব। বাবাজীরা সব বাবাজীনীদের নিয়ে শ্রবন্দাবনে যাচ্ছেন, 
শ্ীকষ্চের জন্মাষ্টমী আসছে কি না। একটা বৈষ্ুবীও কি ভাল হতে 
নেই? বিলকুল অপ্পরা? দূর, দূর, আজ দিনটাই বুধা গেল। 


গীতকঠে বৈষ্বের প্রবেশ । 
বৈষ্ণব। গীত। 


ব্রজের কানু, ব্রজের কানু, 
আয় রে ফিরে আয়। 
কৃষ্ণবিহীন বৃন্দাবনের 

মলিন ছবি প্রাণ কীদায়। 


বিশ্ব। ও হো হো, 


বৈষাব। পুর্ব্ব-গীতাংশ। 


আর বাজে ন| মোহন বেণু, চরে না আর গোঠে ধেনু, 
গাহে না আর মধুবনে পাপিয়া! পিক চন্দনায়। 
বিন্ব/। এও কি সয়? 
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কত দধি ননী মাথন পচে গেল ও কুষ্ধন, 
গোপীগণের অশ্রুধারায় ভেসে গেল শ্রীবৃন্দাবন, 
নয়নে আর নিদ্র নাতি রে 
অন্ধ আঁখি পথ চাহি রে, 
হা কৃষঃ তা কুষ্খ বলে মা তোর কেঁদে বুক ভাসায়, 
আয় রে ফিরে আয়। 


বিশ্ব! [স্থরে] আর যাঁর না ত্রজে রে ভাই, 
গোগীদের আর কোন রস নাই, 
আধাবড়ী রাধারাণী ডুবে মরুক যমুনায়। 
বৈষ্ণব। এ আপনি কি বলছেন ? ছিঃ 
বিশ্ব! আবে ফঈ্াড়াও দীড়াও, অত রাগ করলে কি চলে? 
বন্দাবনে যাচ্ছ? জন্মাষ্টমীতে খুব চুটিয়ে কিশোরী-ভজন হবে বুঝি? 
তা একা যাচ্ছ কেন? তিনি কই? 
বৈষ্ু্ব। তিনি কে? 
বিশ্ব। তোমার লীলাসঙ্দিনী। 
" বৈষ্ব। আমার কেউ লীলাসঙ্গিনী নেই। 
বিন্ব। তুমি বৈষ্ণব কুলের কলঙ্ক । শোন বাবাজি, 
বৈষবধ। যার তার কথা শোনবার সময় আমার নেই। 
বিল্ব। যাঁর তার নয়। আমাকে বোধহয় তুমি চেন না । আমি 
ভোঁজপুরের রাজকুমার বিল্বমঙ্গল। 
বৈষ্ণব। রাজকুমার আপনি ! 
বিশ্ব। আজ্ঞে হ্যা বাবাজি। বলি সবার বাড়ীতেই ত তোমাদের 
আনা গোনা! ভাল জিনিষ সন্ধানে আছে? 


হা 
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বৈষব। কি জিনিষ? 
বিন্ব। মেয়েমান্ঠষ | এই যে, এই রকম। [বৈষ্বকে ছবি 
দেখাইল ] | 

বৈষব। আপনি বলেন কি রাজকুমার ? 

বিশ্ব। অমনি নেব না। মাইরি বলছি, উচিত মূল্যের চেয়েও 
বেশী দেব। 

বৈষ্ণব। আপনার লঙ্জা করে না? 

বিল্ব। আজ্জে না। লজ্জা ঘ্বণা ভন, তিন থাকতে নয়! জান 
বাবাজি জান? কাঁকে ষেন চাই, তাকে যেন পাই না। কার 
অপেক্ষায় যেন আমি বসে আছি, সে যেন ধরা দিচ্ছে না। 
ওরা সব ধরে ধরে আনে, আমার চোখ ভরে, কিন্তু মন ভরে না। 
তাঁকে চেনো? কোন্‌ ঘরে সে আছে, বলতে পার? কত লোক 
এই পথ দিয়ে এল, কত লোক চলে গেল, কিন্তু সে ত এপনা? 
আসবে না? স্বপ্ন মিখ্যে হবে? যাগ বাবাজি যাও। এই ছবির 
মা্ষটির সন্ধান যদি আমায় দিতে পার, তাহলে তোমায় আর 
জীবনে ভিক্ষে করতে হবে না। 

 পূর্বগীত গাহিতে গাহিতে বৈষবের প্রস্থান । 

বিশ্ব। কে তুমি স্বপনচারিণি_কোথায় তোমার বাস? কি 
মাম তোমার? একটিবার দেখা দাও, স্পর্শ করব না, শুধু দূর 
থেকে দেখব । ওগো ছলি, তুমি কথা কও। 


মাদলের প্রবেশ । 


মার্ল। কুমার! 
বিস্ব। কি হল? ছুটে এলি যে? 
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মাদল। মন্ত বড় দাও মেরেছি কুমার । নৌকো করে যাঁচ্ছিল। 
ঘিশ্সেটাকে ভেলায় তুলে দিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে এসেছি। 

বিশ্ব। কার মেয়ে? কাঁর বউ? 

মাদল। মেয়েও নয়, বউও নয়, একেবারে গিশ্লী। 

বি। দেখতে কেমন ? 

মাদল। পরীকে ভেংচি কাটে হুজুর। যেমন রং, তেমনি__ 
ওফ,| তবু ত এখনও ঘোমটা খোলে নি। 

বিষ। আসতে রাজী হল? মারধর করিস নি ত? 

মাদল। মারধর করব কি কুমার? ফাহাতক টাকার থলে 
হাঁতে তুলে দিয়েছি, অমনি ধাই করে ছু'ড়ে মারলে রামগোপাঁলের 
গায়ে। রামগোপাল সেই যে শুল,। আর ওঠে কি না সন্দেহ। 
তারপর বললে, চল্‌ দেখে আসি তোর মনিবের ঘাঁড়ে কটা মাথা । 
এই না বলে মারলে টোগা দৌড়। আমরা হাপিয়ে পড়লুম, কিছু 
সে হাপালে না। এতগুলো লোককে ঘোড়দৌড় করিয়ে নিয়ে 
ওই আসছে কুমার। আমি বললুম,_ঘোমটাটা খোল, আমরা 
একটু দেখে নিই, আর ত দেখতে পাব না। অমনি আমার ছড়ি 
কেড়ে নিয়ে আমাকে 

বিশ্ব। প্রহার করেছে? 

মাদল। করে নি, তবে আমি শক্ত লোক না হলে করত। 
আমার অমন ছড়িটা ছুখানা হয়ে গেছে কুমার। আগে আগি 
ওকে ধোলাই দেব, তারপর আপনি। 


অবগুষ্ঠিত৷ চিন্তামণির প্রবেশ । 
চিন্তামণি। চুপও কোথায় তোর মনিব? কোথায় সে জানোয়ার? 
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মাদল। শুনছেন? আপনাকে বলছে জানোয়ার । 

ব্ষ। জানোয়ারকে জানোয়ারই ত বলবে। 

চিন্তামণি। কে আপনি? 

ব্দব। আমি ভোভপুরের রাজকুমার । 

চিন্তামণি। রাজকুমার! এত নীট এমন পশ্ড একটা দেশের 
রাজকুমার যে একটা সষ্ভোবিবাহিভা নারীকে তার স্বামীর পাশ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে কতকগুলো কুকুরকে লেলিয়ে দিতে 
পারে? 

মাদল। তবে রে উন্ননমুখি, তোকে আমি_ 

বিশ্ব। চুপ। আর একবার ওকে অনশ্মান করলে আমি তোকে 
জান্ত কবর দেব। কৌথায় যাচ্ছিলে তোমরা? 

চিন্তামণি। বিবাহের পর এই প্রথম স্বামীর ঘরে যাচ্ছিলাম 
মার কর্ধদেবীর ওপারে আমার শ্বশুরবাঁড়ী। আজ কালরাত্রি, 
কৌন পুরুষকে অষ্ট প্রহর আমার স্পর্শ করতে নেই। একথা 
শুনেও এই পশুর দল আমাকে হাত ধরে এনে বজরায় 
তুলেছে। 

ব্ষ। তোমার স্বামী বুঝি দুর্গা নাম জপ করতে করতে ঘরে 
ফিরে গেল? তোমাকে হাত ধরে টেনে রাখতে পারলে না? 

চিন্তামণি। আজ আমাকে স্পর্শ করতে নেই। 

ব্ষি। তবে আর কি? স্ত্রীকে দহ্ারা ধরে নিয়ে যাক, আর 
স্বামী “হা রু্ণ করুণাসিনব* বলে আর্তনাদ করুক) তাহলেই 
ইদশন চক্র নেমে আসবে দন্থ্যর শিরশ্ছেদ করতে। 

মাদল। হেঃ-হে:-হেঃ। 

বিষ। বেরিয়ে যা বদমায়েসের দল। কে তোদের বলেছিল, 
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অবগ্ুষ্ঠিতা বিয়ের কণেকে ছিনিয়ে আনতে? আমি তোদের 
সবাইকে গাছের সঙ্গে বেঁধে চাবুক মারব। 

মাদল। আজে কুমীর+- 

চিন্তামণি। বেরিয়ে বা। 

মাদল। [ন্বগত] আটকুঁড়ীর ব্যাটা ধারেও কাটে, ভাঁরেও 
কাটে। দূর দূর। বড় মানষের চাকরি যে করে, সে শালার ঘরের 
শালা | 

[ প্রস্কান। 

বিভ্ব। তোমার শ্বশুরবাড়ী কম্মদেবীর ওপারে ধলছিলে না? 
স্বামীর নাম ত তুমি নিশ্চয়ই বলবে না। সে কাপুরুষটা গেছে 
কোথায় ? 

চিন্তামণি। কাপুরুষ তিনি নন, আপনি । অভদ্র, ইতর,-ছোট- 
লোক আপনি। 

বিন্ব। তাই সই। এই ছড়িটা নাও, ধরে ছুথা মার। না, 
তাই বাকি করে হবে? তুমি ত আজ পরপুরুষ কে ছোবে না। 
আচ্ছা, তোমাকে যদি আমি লোক দিয়ে ওপারে পৌছে দ্দিই, 
পারবে তুমি শ্বশুরধাড়ী যেতে? 

চিন্তামণি। পারব । 

বিশ্ব। তবে যাও। শ্বশুরবাডী গিয়ে স্খে ঘর কর। অপরাধ 
নিও না। ও শালাদের ধরে আনতে বললে বেঁধে আনে। সত্যি 
সত্যি আমি কাউকে ধরে আনতেও বলি নি, শুধু সন্ধান দিতে 
বলেছি। কেন বলেছি, পে তুমি বুঝবে না। তুমি যাও, তুমি যাও। 

চিন্তামণি। আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন রাজকুমার । [ অবগু্ঠন 
উন্মোচন ] 
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বিদ্ব। এ কি! কে, কে তুমি? ছবি! মৃ্তি ধরে এসেছ? 

চিন্তামণি। কিসের ছবি। 

বিশ্ব। এই দেখ, এই মুখ আমি স্বপ্রে দেখেছিলাম । নিজের, 
হাতে তাকে রূপ দিয়েছি। 

চিন্তামণি। এ যে আমার মুখ। 

বি্ব। ছু বছর ধরে এইখানে দীড়িয়ে আমি হাজার হাজার 
মাঙ্গযের আনাগোনা দেখেছি। কিন্তু এ মথ কখনও দেখি নি। 

চিন্তামণি। তাই বুঝি এ মুখের সন্ধানে দেশে দেশে উর 
পাঠিয়েছে? তোমার কুবীত্তির কথা অনেক শুনেছি, চোখে দেখলাম 
এই প্রথম । আমি তোষার বৃকে ছুরি বিধিয়ে দেব। 

বিশ্ব। ছুঁতে ত পারবে না। তার চেয়ে আজ যাও, আর' 
একদিন জোড়ে এস। তুমি দিও মৃত্যু, আর সে যেন অভিশাপ 
দিয়ে আমায় সোজা নরকে পাঠিয়ে দেয়। দুধ্যোধন,_ 


হর্য্যোধনের প্রবেশ । 


ছুধ্যোধন। কি, বলছ কি তুমি? 

বিষব। তুই যে চটেই আছি্‌। 

ছুধ্যোধন। আছি ত আছি, তাতে কাঁর কি? আমি এসক 
বেলেল্লাপনা ভালবাসি নে। যাচ্ছি আমি রাজ। বাহাছুরের কাছে। 
তোমার রক্ত দেখে তবে আমি ছাঁড়ব। 

বি্ব। রক্তটা একটু পরেই দেখো। আপাতত: এই মহিলাকে 
নদীর ওপারে শ্বশুরবাঁড়ীতে রেখে এসো । 

ছুধ্যোধন। এ চুলোমুখী কে? 

ব্ষি। চুলোমুখী নয়, দেখতে ত পাচ্ছ বাবা ছূর্ধ্োধন। 
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দুধ্যোধন। আমি জানতে চাই 

বিশ্ব। ভবিষ্যতে জানলেও চলবে। তারপর যত পার বাক্যযন্ত্রণ 
দিও। যাও, ঘাটে বজরা বাধা আছে। দেখো যেন মহিলাকে 
নদীতে ঠেলে ফেলে দিও না। 

ছুধ্যোধন। আমি কি গাড়োল না পাগল? 

বিহ্ব। ছুইই। 

দুধ্যোধন। যা তা বলো না, যা" তা বলো না বলে দিচ্ছি। 
এই, 

চিন্তামণি। চল চল, দেরী করো! না। 

ুধ্যোধন। যাবার সময় শাপ মন্যি দিও না বলে দিচ্ছি। 
সোমত্ত বয়মে অমন ভূল চুক হয়, তাই বলে মানুষটা খুব খারাপ 
নয়। ওই মাদল শুয়ার ওর মাথা খারাপ করে দিয়েছে। আমি 
ওর রক্ত দিয়ে তোমার পা ধুইয়ে দিয়ে আসব। একে তুমি শাপমন্তি 
দিও না, একে তুমি শাপমন্তি দ্িও না। এ আমার রাণীমার একটা 
ছেলে। তুমি ওকে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে যাও। 

চিন্তামণি। আশীর্বাদ করব? আশীর্বাদ? হ্যা, তা করব বই 
কি? আগে ঘরে যাই, তারপর ডালা ভরে আশীর্বাদ পাঠিয়ে দেব। 
আকাশের বরকে মর্তে নামিয়ে আনব। চিন্তামণি নিব্বিষ কেঁচো 
নয়, বিষধর গোখরো সাপ। 

প্রস্থান । 

ছুষ্যোধন। বলি, আক্কেল হল? 

বি। আর একটু বাকি। 

ছুধ্যোধন। এর পরেও যদি তুমি কোন মেয়েছেলের দিকে 
চোখ তুলে চাইবে, আমি তোমার মাথা ভাঙ্গব। আর ওই ছাই- 
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পাশগুলো ফের যদি খাও, তাহলে তোমারই একদিন আর আমারই 
একদিন । 

| প্রস্থান। 

বিশ্ব। যাক যাক, চাই না আমি ছবির মাম্ষষ। আমি শুধু 

ছবিই দেখব। তবু আর একটা সংসারে আগুন ধরিয়ে দেব না। 


রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল। ও মশাই, পালান পালান। 

বিন্ব। আমাকে বলছ? 

রাখাল। নয়ত কি ওই গরুটাকে বলছি । 

পিশ্ব। কি বলছ? 

রাখাল। বলছি পালাঁন। 

শিন্ব। পালাধ কেন? 

রাখাল। নইলে আপনার হয়ে গেল। 

বিল্ব। তার অর্থ? 

রাখাল। [ভ্যাঙ্গাইয়া] তার অর্থ? এমন গুবরে মাথা নিয়ে 
আপনি আমাদের রাজা হবেন? আমি তা হতে দেব না। 

পিশ্ব। তুমি লোকটা কে? 

রাখাল। আমি রাখাল। 

বিস্ব। এখানে এলে কেন? 

রাখাল। গরু চরাতে। 

বিল্ব। কোথায় গরু? 

রাখাল। যদি কিছু মনে না করেন ত বলি, আপনাকেই এবার 
চরাব মনে করেছি। 


ঠা ডি, 
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বিশ্ব। বড়ই আহ্লাদিত হলুম। ওই মদের বোতলটা এগিয়ে 
দাও দেখি, তারপর ভাল করে তোমাকে চরিয়ে দিচ্ছি। 

রাখাল। আপনি মদ খান? এর চেয়ে দল! দলা ছাই খেতে 
পারেন না? 

বিশ্ব। পারি, তবে নেশা হয় না। 

রাখাল। নেশা চাই আপনার? তাই বুঝি মদ খান, আর 
মেয়েদের পেছনে পেছনে ঘোরেন ? 

বিশ্ব। আজ্ছে হ্যা পুঁটিরাম। নেশা ছাড়া আমি থাকতে পারি 
না। 

রাখাল। এর চেয়ে ত আরও বেশী নেশ। হয় কৃষ্ণনাম করলে । 

বিন্ব। কৃষ্ণের বাপের রক্ত আমাশা! হক। দাও বোতলটা । 

রাখাল। অমন কাজও করবেন না। পালান, মহারাজ ঘোঁড়! 
ছুটিয়ে এইদিকেই আসছে। 

বিষ্ব। কিঃ বাধা আসছেন ? 

রাখাল। তাই ত আমি ছুটে এলুম। এসে পড়লে ছাল ছাড়িয়ে 
€নেবে। 

বিস্ব। আমার জন্যে তোমার এত মাথা ব্যথা কেন? 

রাখাল। তুমি জান না? তোমার গায়ে রোদের আচ লাগলে 
আমার গায়ে ষে বাজের ঘা পড়ে। তুমি যে আমার বন্ধু। 

বিশ্ব। তাই নাকি? কখন ব্্ুত্ব হল? 

রাখাল। আগের জন্মে। 

বিশ্ব। তাই ত এখনো৷ তোমাকে জ্যান্ত মাটিতে পুতে ফেলতে 
পারি নি। পালাও বন্ধু পালাও; নইলে এখনি হয় ত ঘ্যাচ করে 
মাথাটা নামিয়ে দিয়ে বসে থাকব। তাই ত, সত্যই বাবা আসছেন যে? 
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রাখাল। কষ্ণনাম কর»বেচে যাঁবে। 

বিশ্ব। কৃষ্কে বল আমীর নাম করতে, ধন্য হয়ে যাবে। 

রাখাল। কথাটা কি জান? গাধা জল খায়, তবে একটু ঘুলিয়ে 
থায়। 


| প্রস্থান । 
বিশ্ব। তাই ত। 
শিবশঙ্করের প্রবেশ । 
শিপ । বিশ্বমঙ্গজল, 
বিলম্ব । আজে, 


শিব। এর অর্থ কি? 

বিল্ব। কিসের অর্থ? 

শিব। একথা কি সত্য যে সগ্ভোবিবাহিত এক দম্পতী নৌকোয় 
নদী পার হচ্ছিল, তোমার লোকজন নববধূকে জোর করে এই বাগান- 
বাড়ীতে নিয়ে এসেছে? কথা বলছ না যে? গুণের তোমার অস্ত 
নেই জানি। কিন্তু আমায় কি এও বিশ্বাপ করতে হবে যে রাজা 
শিবশস্করের ছেলে এক বিবাহিতা নারীকে তার স্বামীর পাশ থেকে 
ছিনিয়ে আনতে পারে? কি চাও তুমি? আমার দেশত্যাগ চাও, 
ন' আত্মহত্যা চাও? 

বিশ্বা। কৌনটাই চাই না বাবা। 

শিব। তোমার মত অর্ধবগুণধর ছেলে যার, মৃত্যু ছাড়া তার 
আর কি গতি আছে বল। জান কার নববিবাহিতা স্ত্রীকে এনে 
তুমি এই নরককুণ্ডে তুলে এনেছ? সে বিখ্যাত পণ্ডিত সনাতন 
গোস্বামীর স্ত্রী। 
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বিশ্ব। সনাতন গোস্বামীর স্ত্ী! 

শিব। কোথায় সে? 

বিস্ব। চলে গেছে। 

শিব। এ কি তুমি সত্যি বলছ? 

বিশ্ব। মিথ্যা আমি বলি না। 

শিব। সনাতন যদি তাকে গ্রহণ না করে? 

বিশ্ব। করবে না? কিন্তু তার ত কোন দোষ নেই। 

শিব। সে কথা যদ্দি সমাজ না বোঝে, রাজা বা রাজকুমারের 
সাধ্য নেই তাকে বাধ্য করে। একটা নারীর জীবন হয় ত অকালে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। আর দে তোমারই জন্যে । 

বিষ্ব। বাঁবা 

শিব। কেন তুমি এখানে বসে আছ? চল,আমি তোমার 
বিবাহের আয়োজন কচ্ছি। 

বিশ্ব। বিবাহ আমি করব না। 

শিব। করবে না? এমনি করে দিনের পর দিন আমার উচু 
মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে দেবে? তুমি জান না যে শৈশবে তোমার 
বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়ে আছে? 

বিন্ব। তার অন্যত্র বিবাহের ব্যবস্থা করুন । 

শিব। তোমার মা যে তাকে বাগদান করেছেন। 

বিন্ব। আমি ত করি নি। 

শিব। তুমি যাকে বাগদান করবে, শিবশঙ্কর তাকে ঘরে নিয়ে 
আসবে? | 

বিশ্ব। কাউকে আমি বাগদান করব না। 

শিব। করবে না তুমি বিবাহ? . 
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বিষ। না। 

শিব। আমি তোমাকে কেটে দুখাঁনা করে কম্মদেবীর জলে 
ভাসিয়ে দেব। 

বিশ্ব। তাই দিন। তবু বিবাহ আমি করব না। 

শিব। কেন? ্‌ 

বি্ব। সে কথা আপনার শোনবার যোগ্য নয়। 

শিব। সব ঘরের দরোজা খোল। আমি দেখব, কোন্‌ ঘরে কাকে 
তুমি আটকে রেখেছ । দেখব, কিসের প্রলোভনে তুমি ঘর ছেড়ে এখানে 
এসে পড়ে আছ । যে অপরাধে প্রজাদের বুকে পাথর চাপ! দিয়ে দিনের 
পর দ্রিন ফেলে রেখেছি, সে অপরাধ ভোজপুরের ভাবী রাঁজা যদি 
করে থাকে, আমি তাকে নিজের হাতে খতম করব। খোল দরোজা | 

বিশ্ব। চাবি আমার কাছে নেই। 

শিব। এর অর্থ আমি বুঝি। জীবনে আমি কখনও পরনারীর 
ছায়া ম্পর্শ করি নি। আমার ছেলে হল লম্পট? মাঝে মাঝে 
আমার সন্দেহ হয় তুমি আমার ছেলে কি না। 


বিন্ব। বাবা,” 
শিব। কোথায় সনাতনের স্ত্রী? 
বিন্ব। বলব না। 


শিব। চাবুক খেলেই বলবে। [পুনঃ পুনঃ কশাঘাত ] 
বিশ্ব। বাবা! [ পদধারণ ] আমায় বিশ্বাস করুন। 
শিব। বিশ্বীস করব? তুমি তোমার মায়ের কুডিয়ে পাওয়া 
সম্তান। [ পদাঘাত করিয়া প্রস্থান । 
[ বিশ্বমঙ্গল উঠিয়া ধাড়াইল, একটু ভাঁবিল, তারপর মদের বোতল আনিয়া 
নিঃশেষে পান করিল, তারপর বাহির হইয়া গেল। ] 


চি রত 


দ্বিতীয় দুষ্ট । 
সনাতনের গৃহপ্রাঙণ। 
সনাতন ও খণ্ডগিরির প্রবেশ। 


খগুগিরি। এসব কি শুনছি সনাতন? লোকমুখাৎ শ্রবণ করতে 
করতে আমার যে কর্ণপটহ্‌ বিদীর্ণ হবার উপক্রম? তোমার পার্শ- 
দেশ থেকে শ্রীমতী বধৃমাতাঁকে বলপূর্বক অপহরণ করে নিয়ে গেল? 
এ কি প্রকৃত ঘটন।? 

সনাতন। হ্ঠ্যা মাতুল। 

খগ্ুগিরি। কোন্‌ পাষণ্ড এ অপকীত্তি করেছে, অবগত আছ? 
কি নাম তার? 

সনাতন । কুমার বিস্বমঙ্গল। 

খগুগিরি। কি বিচিত্র! ঈরৃশ অধঃপতন হয়েছে এক ব্রাহ্ষণ- 
তনয়ের? কিন্তু তুমি কেন তার অন্থচরগণের এই অপকীত্তি 
প্রতিরোধ কর নাই? 

সনাতন । আপনিই বলেছিলেন, শাস্ত্ান্থসারে কালরাত্রির অষ্ট- 
প্রহরের মধ্যে স্ত্রীকে স্পর্শ করতে নেই। 

খগুগিরি। সে কথা যথার্থ। কিন্তু অভিশাপ দিতে ত বাধা 
ছিল না। কেন তুমি অভিশাপ দাও নাই মূঢ়? আমরা ব্রাক্গণ 
পণ্তিত, আমাদের অভিশাপে হিমগিরি পধ্যন্ত ভন্মীভূত হয়ে যায়, 
আর নগণ্য এক রাঁজকুমার কি দগ্ধ হয়ে যেত না? 

সনাতন । পরীক্ষা করি নি মাতুল। লম্পটের হাত থেকে স্ত্রীকে 
রক্ষা করতে পারি নি, উপবীত স্পর্শ করতেও আমার লজ্জা হল। 
আমি ছুটে গিয়ে মহারাজকে সব কথ! জানিয়ে এসেছি । 
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খগ্তগিরি। উত্তম কার্ধ্য করেছ। তুমি কি আশা কর যে মহারাজ 
তার পুত্রকে এই অপকর্শের নিমি্ভ_তুল বলা হল, নিমিত্ত নয 
হেতু; এই অপকর্ধের হেতু নিজের আত্মজকে তিনি শাস্তিবিধান 
করবেন? তুমি বুদ্ধিহীন, তুমি কাপুরুষ। 


মহানন্দের প্রবেশ । 


মহানন্দ। আপনি ত কাপুরুষ নন। আন্ন দেখি আমাদের 
সঙ্গে। গ্রামের যুবকদের আমি খবর দিয়েছি, তারা লাঠি নিয়ে 
আসছে । আমাদের সম্মিলিত শক্তি দিয়ে আমরা সেই পাষগুকে 
মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেব। 

খগ্ুগিরি। তুমি ভ্রান্ত। 

মহানন্দ। ভ্রান্ত? 

খগ্ডগিরি ৷ যথার্থ। শক্তি-শব্ধ স্ত্রীলি্গ; স্থৃতরাং সম্মিলিত শক্তি 
অসম্ভব, সন্মিলিতা শক্তি বলতে হবে। 

মহানন্দ। তাই বলব মশায়, তাই বলব। এখন আপনি আস্ুন। 
কতকাল আমরা এই লম্পটের পাশবিক অত্যাচার সহা করব? 

খগুগিরি। পাশবিক নয়, 'পাশব অত্যাচার । পশুর উর্তর 
প্রত্যয় হবে, ফিক প্রত্যয় নয়। 

মহানন্দ। রাখুন আপনার ব্যাকারণ। 

খগুগিরি। কে এ অর্বাচীন, ব্যাকরণকে বলে ব্যাকারণ? হা 
হতোন্মি! জাতির ধ্বংস সমাসম্ন। 


অবগহিতা চিন্তামনি আসিয়া পশ্চাতে দাড়াইল। 


চিন্তামণি। আমি এসেছি। 
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সকলে। কে? 
চিন্তামণি। আমি চিন্তামণি। 
সনাতন । চিন্তামণি ! 


খণ্ডুগিরি। নববধূ ! 
[ সনাতন ও চিন্তামণি পরম্পরের দিকে ছুটিয়া গেল, 
 খগ্ডগিরি মাঝখানে দীড়াইল। ] 

খগ্ডগিরি। দূরম্‌ অপসর। 

সনাতন | মামী, 

খগ্তগিরি। স্পর্শ করো না। 

চিন্তামণি। কালরাত্রি। [ পিছাইয়া গেল ] 

মহানন্দ। রাখ তোমার কালরাত্রি। ওরে, তোরা উলু দে 
শখ বাভা। এই ঢাকি, এই ঢুলি, ব্যাটারা গেল কোথায় সব? 
বাজনা কাজা, বাজনা বাজা। 

খগুগিরি। ক্ষান্ত হও। কোথা হতে আগমন তোমার বধূমাতা ! 

চিন্তামণি। কুমার বিশ্বমঙ্গলের বাঁগানবাড়ী থেকে। 

ম্হানন্দ। থাক থাক, সে কথা পরে হবে। তুমি ঘরে চল। 

খগ্ডগিবি। ক্ষান্ত হও। বিল্বমঙ্গলের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয়েছে? 

চিন্তামণি। হয়েছে। 

খগ্ডুগিরি। তবে তুমি তার কাছেই প্রতিগমন কর। এ গৃহে 
তোমার স্থান হবে না। 


সনাতন । [ 
চিন্তামণি। ; হবে না? 
মহানন্দা । ু 


খগ্ুগিরি। না। কুমার বিশ্বমগলের রীতি প্রকৃতি আমরা সকলেই 
[| ২৩ ] 
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অবগত আছি। তুমি যেহেতু তার উষ্ভানবাটিকায় গ্রবিষ্টা হয়েছিলে, 
অপিচ তোমার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছে, অতএব তুমি গ্রহণের 
অযোগ্যা। 

চিন্তীমণি। কেন? কি আমার অপরাধ? স্বামীর পাশ থেকে 
তারা আমায় ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, সে কি আমার দোষ? আমার 
রক্ষক ধারা, তারা আমায় রক্ষা করতে পারেন নি, সে জন্য দণ্ড 
ভোগ করবেন তারা, না আমি? 

মহানন্দ। তুমি নও বৌঠাকরুণ। দণ্ড ভোগ করব আমরা । 
তোমার মাথায় যে লগুড়াঘাত করবে, তার মাথাটা আমি ছাতু 
করে ফেলব! সনাতন, চুপ করে দাড়িয়ে আছ কেন? হাত ধরে 
বউকে ঘরে নিয়ে যাও। তাবছ কি? মুখখানার দিকে ভাল 
করে চেয়ে দেখ। এই অশ্রুসিক্ত পবিত্র মুখে কি কলঙ্কের পঙ্ 
লাগতে পারে? যদি লেগেই থাকে, সে জন্য তুমিই দায়ী, তোমার 
স্ত্রী নয়। 

সনাতন । সত্য। আমার অপরাধে তুমি কেন দণ্ড ভোগ 
করবে? এস চিন্তামণি_ 

খগ্ডগিরি। না। দুরে অবস্থান কর। 

সনাতন | মামা, 

খগ্ডুগিরি। আমি শুধু মাতুল নই, ব্রাক্ষণ-কুলপতি। আমার 
বিধান, এ কন্ঠা পরিত্যাজ্য । | 

মহানন্দ। আমরা মানব না তোমার বিধান। তুমি যাবে 
যাও, নইলে আমি তোমায় কুকুর লেলিয়ে দেব। 

খগ্ডগিরি। স্তব্ধ হও অর্বাচীন। 

মহানন্দ। তুমি স্তন্ধ হও বৃদ্ধ শকুন। 
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সনাতন | মামা, তুমি নিষ্ঠুর হয়ো না। তোমার ছুটি পায়ে 
পড়ি। 

খগ্ডগিরি। নিক্ষল অলরোধ ; হিমগিরি টলতে পারে, কিন্তু কুলপতি 
খগুগিরি টলে না। তুমি আমার ভাগিনেয়- পরম স্নেহাম্পদ ; তোমার 
বধু আমার কন্যা সমতুল; ভুল বললাম,_-কন্যাসমতুলা। তথাপি বিন্বৃ- 
মাত্র করুণ! প্রদর্শন আমার পক্ষে সম্ভব নয়, যেহেতু সমাজ পুত্রকন্তা 
অপেক্ষাও গরীয়ান, এবং কর্তব্য কঠোর হলেও অবশ্ঠ পালনীয় । 
এ কন্তা স্পষ্টত; লম্পটমদ্দিতা, ভরষ্টা। 

সকলে। ভরষ্টা ! 

চিন্তামণি। আমায় বিশ্বাস করুন, কুমার আমার ছায়া৪ স্পর্শ 
করতে পারেন নি। [ পদধারণের উপক্রম ] 

খগুগিরি। দূরম্‌ অপসর। পাম্পর্শ করো না। 

মহানন্দ। উঠে এস বউঠাঁকরুণ| কেন কুকুর শেয়াল ছু'য়ে অসময়ে 
সান করবে? | 

খগুগিরি। এই অর্ধবাটীনকে আমি ভন্মসাৎ করব। 

মহানন্দ। ভন্ম আমি হয়েই গেছি। তুমি এখন বিদেয় হও, 
বউ ঘরে নিয়ে আমরা ঘটা করি। 

খগ্ুগিরি। সাবধান সনাতন। এই নারীকে গ্রহণ করা দুরে 
থাক, যদি তুমি স্পর্শও কর, আমি তোমাকে জাতিচ্যুত করব। 
এ নারী ভ্রষ্টা, এ নারী গণিক]। 

সকলে । গণিক] ! 

চিস্তামণি। অদৃষ্টে এও ছিল? মুখ ফিরিয়ে রইলে কেন স্বামি? 
বল, তোমারও কি এই কথা? 

মহানন্দ। সনাতন,তুমি মানুষ না পণ্ড? 
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.সনাতন। যাঁও চিন্তামণি তুমি চলে যাঁও। 

চিন্তামণি। কোথায় যাব বল। তুমি ত জান, পিতৃকুলে আমার 
কেউ নেই । 

সনাতন। তুমি-তুমি বিশ্বমঙ্গলের কাছেই চলে যাও। আমাকে 
ত্যাগ কর চিন্তামণি। 

চিন্তামণি। তোমার মামার মত তুমিও কি বিশ্বাস কর যে 
আমি ভষ্টা? 

সনাতন। না। 

মহানন্দ। তবু ওকে গ্রহণ করবে না? 

সনাতন। আমার দুভাগ্য চিন্তামণি। আমি জানি, এ আমার 
অন্যায়। তবু আমি নিরুপায়। ভগ্ী বিবাহযোগ্যা, কেউ তাঁকে 
নেবে না। 


বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ । 


বিশ্ব। বিপদের কথাই ত বটে। বিবাহিতা স্ত্রীকে ত্যাগ করা 
যায়, কিন্তু তগ্সীর বিবাহ ত বাদ দেওয়া যাঁয় না। ঘটা করে 
বিবাহ দাও, ঘটা করে বিবাঁহ দাও | বাজন। বাজবে, বাজি পুড়বে, 
উলুধ্বনি হবে, শঙ্খনাদ হবে, সব ছাপিয়ে যদি সেই হারিয়ে-যাওয়া 
পরের মেয়ের দীর্ঘনিঃশ্বীস ওঠে, তাতে কি যায় আসে? 

সনাতন। তুমি কে? 

বিস্ব। এই দেশেরই মাচষ। পথ রি যাচ্ছিলাম। দেখলাম 
বেশ তামাসা জমে উঠেছে, তাই দেখতে এলাম। তগ্রীর বিয়েতে 
নেমস্ত্নটা যেন পাই দাদা । 

সনাতন । যাও যাও, নিজের কাজে যাও । 
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বিস্ব। বউটা বসে বসে কাদছে দেখ। কাদলে কি হবে? 
মহাপুরুষ অন্যায় ত করতে পারবে না। যাঁও য'ও, নদীতে ডুবে 
মর গে। স্বামী তোমায় নাই বা রক্ষে করলে, তাবলেই কি তুমি 
ধার তার হাতে ধরা দেবে? বলি, বিষ খেয়ে সতী হলে ন! 
কেন? 

মহীনন্দ ॥ তোমাকে যেন চেনা চেনা মনে হচ্ছে। কেতুমি? 

বিস্ব। আমিই বিশ্বমঙ্গল। আমি মাতাল দুশ্চরিত্র, কিন্তু মিথ্যা- 
বাদী নই। সনাতন গোস্বামি, তোমার স্ত্রীকে সত্যই আমার 
অন্চরেরা আমার বাগানবাড়ীতে নিয়ে এসেছিল, কিন্তু আমি 
তার ছায়াও স্পর্শ করি নি। 

সনাতন । মহাঁনন্দ-বেচে আছ তোমরা? যদি থাক, এইবার 
তার প্রমাণ দাও। 

বি্ব। তাই দাও, তাই দাও; তবু আমি দেখি যে তোমাদের 
পুরুষের রক্ত এখনও জমাট বেঁধে যায় নি। অপরাধ যা করেছি, 
আমিই করেছি, এর কোন অপরাধ নেই। 

মহানন্দ। ওরে, তোরা! আয়, পরম শত্রু আজ হাতের য় 
এসে ধরা দিয়েছে । 

[ যষ্টিদ্বারা বিশ্বমঙ্গলকে প্রহার । বিষ্বমঙ্গলের কপাল 
ফাটিয়া রক্ত ঝরিল। ] 

চিন্তামণি। না-না-না, কুমারের কোন দৌষ নেই। আমি জানি, 
ওগো আমি জানি। ও--এ কি করলে তোমরা? 

বিশ্ব। ভালই করেছে। আমার কোন অভিযোগ নেই! 
মেরেছ, আরও মার, তবু ওকে ঘরে তুলে নাও। 

সনাতন। না। 


চট 
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বিশ্ব। অর্থ দেব, যত চাও; কার্পণ্য করব না। 

সনাতন। অর্থে আমার প্রয়োজন নেই। 

বিশ্ব। আমি তোমাদের ক্রীতদাস হয়ে থাকব। 

সনাতন। আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ দাস আমার চাই না। 

বিস্ব। তোমাদের পায়ের কাটা আমি াঁত দিয়ে তুলে নেব। 

সনাতন। তোমার মত লম্পট আমার পদম্পর্শ করার যোগ্য 
নয়। 

বিশ্ব। বেশ, আমি চলে যাচ্ছি। স্থানটা অপবিত্র হয়েছে, 
গোবরজল দিয়ে ধুয়ে দাও। এরপর লম্পট বিশ্বমঙ্গলের অত্যাচারে. 
তোমাদের চোখের ঘুম মুখের আহার যদি ঘুচে যায়, মনে করো 
সে দোষ বিশ্বমঙ্গলের নয়, তোমাদের 

[ প্রস্থান । 

সনাতন। তুমিও যাও চিন্তামণি। 

চিন্তামণি। যাচ্ছি। তুমি স্বামী, ইঠষ্টদেবতা, ইহপরকালের গুরু, 
তোমার আদেশ কি অমান্য করতে পারি? নরকেও স্থান হবে 
না। অগ্রিসাক্ষী করে যাকে বিবাহ করেছিলে, তাকে বক্ষা করতে 
পার নি, সে দোষ তোমার নয়, আমার । নশীথ রাত্রে যদি বুকের, 
মধ্যে কারও কান্না শুনতে পাও, মনে করে» সেকানম্না আমার নয়, 
সীতা সাবিত্রী দয়মন্তীর। তোমার চোখের উপরে তোমার স্ত্রী যদি 
আর একজনের কলগ্না হয়, মনে করো, সে তোমারই বিধান। 
যে আদর্শ বধূ হতে পারত, তুমিই তাঁকে করেছ গণিকা। 

[ প্রস্থান |, 
[ নেপথ্যে শঙ্খনাদ ] 
সনাতন। বন্ধ কর্‌, ওরে অশ্রু, বন্ধ করু শঙ্খনাদ। 
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অশ্রুর প্রবেশ। 


অশ্রু। কই দাঁদা, তোমার বউ কই? 

সনাতন। চলে গেছে। 

অশ্রু। চলে গেছে! [ বরণ ডালা পড়িয়া গেল] কেন গেল 
ধাদা? 

সনাতন। আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি । 

অশ্রু। তাড়িয়ে দিয়েছ! তুমি! কেন দাঁদা, কেন? 

সনাতন । কুমার বিশ্বমঙ্গলের অনুচরেরা তাকে পথ থেকে ধরে 
বাগানবাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিল। সে তাকে ফিরিয়ে দিয়েছে। 

অঞ্র। আর তুমি তাকে গ্রহণ করলে না? কতদূর গেছে 
দাদা? যাও যাও, ফিরিয়ে আন। দেরী করে না, সর্বনাশ হবে 
হয় ত সে নদীতে ডুবে মরবে। 

সনাতন। অশ্রু! 

অশ্রু। তুমি ত জান, তার পিতৃকুলে কেউ নেই। মামা আর 
তাকে নেবে না। তোমার ঘর ছাড়া আর তার একমাত্র আশ্রয় 
'নদীর তলায়। | 

সনাতন। আর একটা আশ্রয় আছে অশ্র; আমি তাঁকে বি্ব- 
মঙ্গলের কাছে যেতে বলেছি । 
 অশ্রু। দাদা ।--একথা তুমি বলতে পারলে? 

সনাতন। কি করব বল। তোমার বাবারই এই বিধাঁন। 

অশ্র। বাবা এসেছিলেন? তিনি বুঝি তার ভাগ্নেকে বললেন 
যে তোমারই দোষে যে এক মুহূর্তের জন্য পরের ঘরে প৭ দিয়েছে, 
তার ধর্ম রসাতলে গেছে”তাকে গ্রহণ কলে সমাজ তোমাকে 
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একঘরে করবে? তিনি বললেন, আর তুমি স্থবোঁধ বালকের মত 
নিজের বউকে পরের ঘরে পাঠিয়ে দিলে? বিয়ের মন্ত্রী কি তুমি 
পড়েছিলে, না তোমার মামা পড়েছিল? পরলোকে এই মহাঁপাপের 
দণ্ড একা তুমি ভোগ করবে, না তোমার. মামা তার অংশ 
নেবেন? 

সনাতন। ভেতরে যাঁও ভগ্রি। 

অশ্রু। না যাব না, তোমার ঘরে আর আমি জল গ্রহণও 
করব না। চিরদিন তোমরা নারীজাতের উপর এমনি করে অপ- 
মানের ছিপ্ন পাছুক! নিক্ষেপ করে এসেছ । যত আমরা সহ্থা করেছি, 
ততই তোমর। দুর্বার হয্বে উঠেছ। সোনার হরিণ দেখে তোমরা 
আমাদের এক ঘরে ফেলে চলে যাবে, সেই স্থযোগে রাবণ যদি 
আমাদের টেনে নিয়ে যায়, সে দোষ কার? কেন তার জন্য 
আমাদের অগ্রিপরীক্ষা দিতে হবে? প্রজারা যদি বিনাদোষে 
আমাদের কুৎসা রটনা করে, রাজার বিচারে কেন হবে আমাদের 
নির্বাসন? নারী বলে কি আমরা মানুষ নই? যুধিষ্ঠির পাশাখেলায় 
হেরে যাঁকে আর দ্রৌপদী হবে দৃর্বোধনের দাসী? 

সনাতন। তোমার সব কথ! সত্য দ্রিদি। কিন্ত আমি নিরুপায় 

অশ্র। কেন নিরুপায়? তুমি ত নারী নও, শক্তিমান্‌ পুরুষ। 
করুক তোমাকে একঘরে। স্ত্রীর জন্যে সমাজটাকে ত্যাগ করতে 
পারবে না? তবে অগ্রি-_নারায়ণশিল। সাক্ষী রেখে তার হাত ধরে- 
ছিলে কেন? যাও যাঁও, তাকে ফিরিয়ে আন। 

সনাতন । তা হয় না। মামী বলেছেন, সে ভ্রষ্টা। 

অশ্র। গায়ে ধুলো লেগেছে? বিশ্বান কর তুমি? আমি করি, 
না দাদা। যদি লেগেই থাকে, তুমি তা ঝেড়ে মুছে দিতে পারবে 
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না? তুমি যে শাস্তজ্ঞ পণ্ডিত, তোমাকে নিয়ে যে আমাদের বড় 
অহঙ্কার দাদা । কি করলে তবে এতদ্দিন? শুধুই কি পুঁথি পড়েছ, 
মান্ষের প্রাণের শাস্ত্র পড় নি? বিনা অপরাধে সাঁধবী স্ত্রীকে তৃমি 
পাপের পষ্কে নামিয়ে দিলে? আর একটা মাম্নষ, যাকে কুপথ 
থেকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে আমি বুকের রক্তে পাথরের ঠাকুরকে 
নান করিয়ে দিলাম, তাঁকে তুমি ফিরে আসতে দিলে না? 

সনাতন। বিষ্বমন্লের কথা তুমি তুলে যাও অশ্রু। 

অশ্র। আমি ত পুরুষ নই দাদ', বুদ্ধিহীনা নারী | একটা মন 
দুজনকে দিতে জানি না। 

[ প্রস্থান । 

সনাতন | সত্যই কি এ অন্যায়? না না, এ ছাড়া অন্য কোন 

উপায় ছিল না। নারীর চেয়ে ধশ্ম অনেক বড়। 


[ প্রশ্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য। 
খণ্ডগিরির বাড়ী! 
খণ্ডগিরির প্রবেশ । 
খগ্ডুগিরি। ব্রাহ্মণি, অয়ি ব্রাহ্মণি_ 
চণ্তমণির প্রবেশ । 


চণ্ড। কি বলছ? 
খগডগিরি। তোমার কন্যা কি গৃহে প্রত্যাগমন করেছে? 
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চগ্ড। কেন পিত্তি গরম করবে? 

খগ্ুগিরি। তুমি ভ্রান্ত । 

চগড। কি বললে? 

খগ্ডগিরি। ভুল বলেছি, তুমি ভ্রান্তা। 

চণ্ড। খবরদার, যা তা বলো না! বলছি। আমি ভ্যারেণ্ডা? 

খগ্ডুগিরি। আঃ-তুমি অতিশয় অর্ধাচীন | 

চগড। কি বললে ?-অতিসার হলে বাঁচি না?” যত বড় মুখ 
নয়। তত বড় কথা? কিছু বলি না বলে বড্ড বাড বেড়েছে? 

খগ্ডগিবি। আরে তুক্কীস্তব। 

চগড। তখ কি করবে? আমার সোয্ামীকে আমি কেটে দু- 
খানা করঝ তাঁতে ভবর বাবার কি? বলি তুমি ভেবেছে কি? 
সনাতনের বউকে তুমি ঘরে তুলতে দাও নি? 

খগুগিরি। কি প্রকারে দিতে পারি? সে পর্পষ্টা, লম্পট- 
বিমদ্দিতা ভষ্টা। 

চণ্ড। ভেষ্টা তুমি, তোমার বাপ ঠাকুর্দা চৌদপুরুষ ভেষ্টা। 

খগুগিরি। ভ্রষ্ঠা না বলে ভ্রষ্ট বল। পুংলিঙ্গ যে। 

চগু। তোমার মত্লবখানাটা! কি? কোথায় গেছে দে বউ? 

খগুগিরি। আমি তাকে বিষ্বমঙ্গল-সকাশে প্রতিগমন করতে 
নির্দেশ দিয়েছি। 

চণ্ড। তার মানে? ছুদিন বাদে যে জামাই হবে, তার ঘরে 
একটা সোমত্ত মেয়েকে ঢুকিয়ে দিয়ে এসেছ? তোমার মরণ হবে 
কবে? এত যে শেতলাকে ডাকছি, তবু কি তোমায় চোখে দেখে 
না? যেখানে যাবে, সেখানেই একটা অঘটন ঘটিয়ে আসবে? 
একেই রাজার ছেলের মন না মতি, তার উপর অমন একট! 
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আগুনের গোলা-আঠ কি যে করি আমি? বাহাত্ুরে মিনসের 
ঘটে কি এতটুকু বুদ্ধি নেই গা? 

খগুগিরি। তুমি আমার প্রতি ঈদৃশী গঞ্জনা বর্ষণ কচ্ছ কেন? 

চগ্ড। তুমি কেন সনাতনের ঘর ভেঙ্গে এলে? 

খগুগিরি। ঘর ত আমি তঙ্গ করি নাই, উপরন্ত ভগ্নপ্রায় গৃহ 
রক্ষা করেছি। 

চণ্ড। তোমার পিগ্ডি চটকেছ। বলি, তুমি যে বিশ্বমঙ্গলের 
বাগানবাড়ীতে মেয়েটাকে ঢুকিয়ে দ্রিয়ে এলে, এর পরে সে ছেলে 
আর ঘরবাসী হবে? 

খগ্ডুগিরি। বিষ্বমঙ্গলের আশা তুমি পরিত্যাগ কর ব্রাহ্মণি। মহারাজ 
সংবাদ পাঠিয়েছেন, িল্বমঙ্গল তোমার কন্যাকে গ্রহণ করবে না। 

চণ্ড। কেন করবে? সে পথে ত তুমিই কাটা দিয়ে এসেছ। 
এত বড় বুকের পাটা তোমার, তুমি গায়ের ছেলেদের দিয়ে রাজ- 
কুমারের মাথা ফাটিয়ে এসেছ? 

খগুগিরি। মগ্প্রতি এ অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । 

চণ্ড। পিত্তিহীন! আমার পিত্তি নেই, পিত্তি আছে তোমার? 

খগুগিরি। পিত্তি নহে, ভিত্তি। আমি তারম্বরে ঘোষণা কচ্ছি, 
এ সত্যের অপলাপ। 

চণ্তড। প্রলাপ আমি বকছি না তুমি বকছ? কেন তোমার এ 
মৃতিচ্ছন্ন হল? এর পর কে তোমার মেয়েকে ঘরে নেবে? 

খগ্ুগিরি। আমি উহাকে অন্ত পাত্রে সমর্পণ করব। 

চগ। তোমার গুষ্টীর আমসত্ব করবে। 

খগুগিরি। গোষীর কখনও আমসত্ব হতে পারে? তোমার 
ব্যাকরণ বোধ অত্যন্ত অন্ন । 
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চও। তোমার ব্যাকারণ নিয়ে তুমি উচ্ছন্ন যাঁও। 

খণ্ডগিরি। ব্যাকারণ কে বনলে? ব্যা-ক-র-ণ। 

চণ্ড। তোমার পিগিকরণ মড়িপোড়া মিনসে। তোমাকে যে 
আমি কি করব, তাই ভেবে উঠতে পাচ্ছি না। মেয়েটার এমন 
সর্বনাশ তুমি করে এলে? দশ বছর আগে রাণী মেয়েটাকে আশীর্বাদ 
করে রেখেছেন, আর তুমি মোড়লী করে সব বানচাল করে দিয়ে 
এলে ? 

খগ্ডগিরি। প্রিয়ে, তুমি নিরাশ হয়ো না। 

চ্ড। এত বড় সম্বন্ধটা ভেঙ্গে গেল, তবু আমি নৈরাশ হব না? 

খগুগিরি। নৈরাশ নয়, নিরাশ। স্থির হয়ে, যা বলছি, শ্রবণ 
কর। 

চগড। কি ছেরবণ করব। 

খগুগিরি। ছেরবণ কে বললে? শ্রবণ কর। মহারাজ অণুকম্পা 
করে আশ্বাস দিয়েছেন__ 

চগ। মহারাজের কম্পজরে শ্বাস উঠবে না ত উঠবে কার? 

খগুগিরি। যাঁও যাঁও, বিষ্যাহীন! নির্ববোধা রমণী। রন্ধনশালায় 
গমন কর। 


চণ্ড। তোমার পিণ্ডি আর আমি রাঁধব মনে করেছ? ছাই 
খাওয়াব তোমাকে । 

খণ্ডুগিরি। ক্রোধ সংবরণ করে অগ্রে আমার বক্তব্য শ্রবণ কর। 
মহারাজ আশ্বীস দিয়েছেন, বিত্বমঙ্গল অপেক্ষা যোগ্যতর পাত্রের সহিত 
তিনি অশ্রমতীর বিবাহ দেবেন, এবং সমস্ত ব্যয়ভার তিনিই বহন 
করবেন । | 

চণ্ড। বাহন ত করবেন, 
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খগ্ুগিরি। বাহন নয়, বহন বল। তুমি আমার কর্ণপটহ বিদীর্ঘ 
না৷ করে ক্ষাস্ত হবে না। 
চণ্ড। তা যেন হল। কিন্তুন্-_ 


খগুগিরি। আবার 'কিন্তন্? হে ঈশ্বর, আমাকে রক্ষা কর। 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র। কি হয়েছে বাবা? 

খগুগিরি। এই যে কন্া, তুমি যথাসময়েই আগমন করেছ। 
শ্রবণ কর। মহারাজ সংবাদ পাঠিয়েছেন যে বিল্বমঙ্গলের সহিত 
তোমার বিবাহ হবে না। 

অশ্রু। হবে না? 

খগুগিরি। সে বিবাহে অসম্মতি প্রকাশ করেছে। 

চণ্ড। করবে না? তুরি হতভাগা মিনসে তার বাগানবাড়ীতে 
একটা মেয়েকে ঢুকিয়ে দিয়ে এলে? 

খগুগিরি। অসত্য উচ্চারণ করো না। 

চণ্ড। অসভ্য আমি? তুমি সনাতনের বৌকে ঘরছাড়া কর নি? 

অশ্র। কেন বাধা? কি অপরাধ করেছিল মে? কেন তুমি 
তাকে ঘরে তুলতে দিলে না? তোমরা তাকে দন্থ্যর হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারলে না, সে কি তার দোষ? এমনি করে কত 
হাজার হাজার হিন্দু-নরনারীকে ঘরছাড়া করে তোমরা বিংন্ীর 
আশ্রয়ে ঠেলে দিয়েছ, হিসেব রেখেছ তার? বিদ্যার অহঙ্কারে, 
শক্তির উন্মাদনায়, পূর্বপুরুষের দেওয়া যজ্ঞন্ত্রের দোহাই দিয়ে য! 
খুশী তাই তোমরা করবে, আর এই অনড় অথর্ব গলিতনখদত্ত 
সমাজ চিরদিন তাই মেনে নেবে? এর কি কোন প্রতিকার নেই। 
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খগ্তগিরি । শাস্ত্রের গ্রহ তত্ব তুমি অনুধাবন করতে পারবে না 
কন্ঠা। তৌমাকে যা বলছি শ্রবণ কর। বিমঙ্গলের কথা তুমি 
বিশ্বত হও। 

অশ্র। বাবা! 

খগ্ুগিরি। তার চেয়ে যোগ্যতর পাত্রের সঙ্গে তোমার পরিণয় 
হবে, তুমি প্রস্তত হও । 

অশ্রু। তোমারও কি এই কথা মা? 

চগড। আর উপায় কি বজ্‌। | 

অশ্র। কিন্তু তোমরা যে বাগদান করেছ। মৃহারাণীর দেওয়া এই 
আঁীর্বাদী হার যে আমি গলায় পরেছি বাবা। 

খগ্ডগিরি। এ তোমার ভ্রম। 

অশ্র। ভ্রম! 

খগ্তগিরি। ভ্রম বই কি? আনীর্বাদী হার কি করে হতে পারে? 
তুমি বরং আশীর্বাদক হার বলতে পাঁর। 

চণ্ড। আবার ব্যাকারণের কচকচি? 

খগ্তগিরি। আবার তুমি ব্যাকারণ বলছ? আমি তোমাকে 
অতিশম্পাত করব। 

চণ্ড। আমি তোমাকে আন্ত চিবিয়ে খাব। মেয়ে আমার, 
আমি তাকে ছুচারিণী হতে দেব না। 

খগ্ুগিরি। বল, ঘত পার ভুল বল, আমি আর প্রতিবাদ করব 
না। কিন্ত আমার কন্তাকে আমি বিষমঙ্গলের হস্তে সমর্পণ 
করব না। | 

অশ্র। তাহলে আর আমার বিবাহে কাজ নেই বাবা। 

খগ্ডগিরি। কি বলছ তুমি কন্তা? অনুঢ়া থাকবে? 
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অশ্র। উপায় নেই বাবা। দশ বছর আগে তোমরা আমাকে 
যার নামে উৎসর্গ করেছ, আজ খেয়ালের বশে তোমরা তাঁকে বর্জন 
করতে পার, কিন্ত আমি তা পারি না বাবা। আমি হিন্দুর মেয়ে, 
একবার যাঁকে স্বামী বলে মনে মনে গ্রহণ করেছি, তোমাদের কারও 
কথায় আমি তাঁকে ত্যাগ করব না। 
খগ্ুগিরি। কিন্তু সে নিজেও ত অসম্মতি জানিয়েছে । 
অশ্র। তার ধর্ম তিনি বুঝবেন, আমার ধর্শ আমি জানি। 
খগ্ুগিরি। কিন্তু সে লম্পট দুশ্রিত্র_ 
অশ্র। সে জন্য ভূমি কম দায়ী নও। যে অপরাধ তুমি করেছ, 
আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব । দেবতা কি প্রসন্ন হবেন না? বুকের 
রক্ত ঢেলে দিলেও কি এ মালিন্ত ধৌত হবে না? 
চণড। হবে মা, হবে। ভাল করে ঠাকুরকে ডাঁক, নিশ্চয়ই তিনি 
মুখ তুলে চাইবেন। তা যদি না হয়, তাহলে ঠাকুরেরই একদিন, কি 
আমারই একদিন। অতক্তি কচ্ছি নে,_ কিন্তু আমার মেয়ের যদি 
গতি না হয়, খেংরে ঠাকুরের বিষ ঝেড়ে দেব । চিনিয়ে দেব চগ্ুমণি 
কেমন বাপের বেটী। | 
[প্রস্থান । 
খগুগিরি। গেল গেল, সর্বনাশ হল। ব্রাঙ্গণী বোধ হয় সম্মার্জনী 
নিয়ে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করলে। রক্ষ, রক্ষ “হে রুষণ করুণাসিন্ধো 
দীনবন্ধো জগৎপতে ।” 
| [ প্রস্থান। 
অশ্র। কখনও তোমায় দেখি নি। তবু মনে হচ্ছে, লোকে 
তোমায় যা বলে, তুমি তা নও। ধুলো যদি কিছু লেগে থাকে, 
আমি কি চোখের জলে ধুয়ে দিতে পারব না? 
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রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল। পারবে। 

অশ্রু। কে? রাখাল? কি বলছিস্‌ তুই? 

রাখাল। বলছি তুমি পারবে। 

অশ্র। কি পারব? 

রাখাল। যা তুমি ভাবছ। 

অশ্র। কি ভাবছি হতভাগা? 

রাখাল। হেঃ হেঃ। 

অশ্র। দঈীত বার করলি যে? মারব এক চড়। চাকর চাকরের মত 
থাঁকবি, মনিবের কথায় তোর দরকার কি? গরুটাকে ঘাঁস দিয়েছিস? 

রাখাল। বাবাঠাকুর দেবে এখন । 

অশ্র। বাসন মেজেছিস্‌? 

রাখাল । পুরুষ মানুষ বাসন মাজলে ভাল দেখায় না। ওসব 
তোমর! মেজে নিও। 

অশ্র। তবে তুই করলি কি? জল তুলেছিস্‌? 

রাখাল। ও আমি পারব না। 

অশ্রু। পারবি না ত তুই আছিস্‌ কেন? 

রাখাল। তোমার বিয়ে না দেখে যাব কি করে? 

অশ্র। আমার বিয়ে! | 

রাখাল। আকাশ থেকে পড়লে কেন? বিয়ে তোমার ঠিক 
হয়ে আছে। 

অশ্র। সেই আশীয় পেট ধুয়ে বসে থাক। সে আমায় বিয়ে 
করবে না। | 
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রাখাল। তাঁর বাবা বিয়ে করবে। 

অশ্র। বেরিয়ে যা অসভ্য। 

রাখাল। তবে একটা কথা । 

অশ্র। কি কথা তোর? 

রাখাল। কথাটা হচ্ছে, তুমি যার জন্যে পাগল-_ 

অশ্রর। কার জন্যে পাগল আমি পাঁজী ছেলে? 

রাখাল। বিশ্বি-বিষ্বমঙ্জলের জন্যে | তেড়ে আসছ কেন? তাকে 
বিয়ে না করাই ভাল। সে পাজী, ছোটলোক, লম্পট । 

অশ্রু । রাখাল! খবরদীর, তার নিন্দা আমার কাছে করো না। 
তিনি যাই হন, আমার কাঁছে দেবতা । 

রাখাল। সত্যি? তবে আর ভয় নেই। দে তোমাকে না 
চাইলেও ভুমি তাকে ভূলো না! দিদ্ি। ওই যে তোমাদের পাথরের 
ঠাকুর, ওকে ভাল করে চেপে ধর। দেখবে তোমার চোখের জলে 
সব ধুলোকাদী গলে জল হয়ে যাবে, পাথরের মধ্যে দেবতার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হবে। 

অশ্ব। কে বলেছে একথা? 

রাখাল। ওই যে গো গাছতলায় বসে বাবাজী গাইছিল। আমি 
তাই শুনে এক ছুটে তোমার কাছে এসেছি। তুমি যাঁও না, নিজে 
গিয়ে শুনে এস। তোমার কোন ভয় নেই দিরদি। বাঁবাজী বলছিল, 
ঠাকুরের কাছে যে যাকে মনে প্রাণে চায়, সে তাকে ঠিক পায়। 

অশ্র। একি সত্য? ঠাকুরকে এক মনে ডাকলে তিনি আমার 
বাসন! পুরণ করবেন? পাথরে প্রাণ-গ্রতিষ্ঠা হবে? পশুর মধ্যে 
দেবতার আবির্ভাব হবে? কিন্তু কোন্‌ ভাষায় তাকে ডাকতে হয়, 
আমি ত জানি না। 
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গীতকষ্ঠে গেবিন্দদাসের প্রবেশ । 


গোবিন্দদীস। গীত । 
শুধু অশ্রু দেবতার পায়! 
হা! কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ বলে মাথা লোটা পা'র ধূলায়। 
যে ভাষাতে তরু শাখে গ্রান গেয়ে তায় পাখী ডাকে, 
যে ভাষাতে অবোধ শিশু মায়ের কাছে অন্ন চায়, 
সেই ভাষাতে ডাক ন| তারে, 
কাজ কি মিছে উপচারে, 
আনবে নেমে স্বর্গ মা তোর ভাঙ্গা! ঘরের আউিনায়। 
[ প্রস্থান । 
অশ্রু। মনোবাসনা পূর্ণ কর, হে কৃষ্ণ করুণাসিন্ধু দীনবন্ধু 
জগংপতে। 
প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য। 
শিবশঙ্করের প্রাসাদ । 
শিবশঙ্কর ও সনাতনের প্রবেশ । 
শিব। কি চাই এখানে? 
সনাতন। আজ্ছে রাজাবাভীছুর,” 
শিব। আজ্ছে থাক। অনাবশ্ঠটক বিনয় আমি ভালবাসি না। 
পা্ডিত্যের অভিমানে নিজের স্ত্রীকে ঘরে নিতে পারলে না, এত 
বড় উচু মাথা যেখানে সেখানে নত হবে কেন? 
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সনাতন । আপনি দেশের রাজা,- 

শিব। রাজার প্রাপ্য খাজনা; তোমার তা বাকি নেই; 
তোষামৌদেরও প্রয়োজন নেই । কি বলতে এসেছ বল। বাণী অস্থস্থ, 
অবান্তর কথা শোনবার আমার সময় নেই। 

সনাতন । রাঁজাবাহাছুর, আমার সর্বনাশ আসন্ন! 

শিব। সর্ধনাশ এখনও বাকি আছে তোমার? আমি ভেবে" 
ছিলাম, এতদিনে বজাঘাঁতে তুমি হাই হয়ে গেছ। শিষ্কাবাডীর 
ঘি ছুর্দ খেয়ে বেড়ে উঠেছে কি না, তারই জোরে এখনও বেঁচে 
আছ। 

সনাতন। আপনি এসব কি বলছেন? 

শিব। কি বলতে এসেছ, বলে বিদেয় হও । 

সনাতন । রাজাবাহাছুর, আপনি আমাদের পিতামাতা । 

শিব। তারপর থেকে বল। 

সনাতন । আপনি আমাদের রক্ষা না করলে আমাদের ধ্বংস 
কেউ রোধ করতে পারবে না। 

শিব। সে কথা সবার মুখেই অহরহ: শুনতে পাই, তোমার 
মুখে না শুনলেও চলবে। | 

সনাতন । রাজাবাহাছুর, সত্যই কি আমাকে বাস্তত্যাগ করে 
পথে এসে দাড়াতে হবে? 

শিব। কেন? 

সনাতন। আমার উপর হুকুম হয়েছে, তিনদিনের মধ্যে আমাকে 
বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে, নইলে আমাকে অর্দচন্ত্র দিয়ে গ্রাম থেকে 
বের করে দেবে। 

শিব। কে হুকুম দিয়েছে? 
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সনাতন। সেই গণিকা । 
শিব। কোন্‌ গণিকা 

সনাতন। তার নাম আমি উচ্চারণ করব না। সে কুমার- 
বাহারের ও 

শিব। চিস্তামণির কথা বলছ? তার নাম উচ্চারণ করলে 
তোমার মহাপাপ হয়, না? তা ত হবেই। নারায়ণ সাক্ষী করে 
বিবাহ করেছিলে কি না। যারা তোমার স্ত্রীকে তোমার চোখের 
উপর থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, তাদের মাথায় কটা লাঠির ঘা 
মেরেছিলে ? 

সনাতন। কি করে মারব রাজাবাহাছুর? তারা আপনার 
ছেলের অন্নচর । 

শিব। আমার ছেলে তোমার গল! টিপে ধরলেও তুমি তাকে 
ক্ষমা করবে, এ কথা ত আমি বলি নি। সে তশুনেছি তোমার 
বাড়ীতেও গিয়েছিল। তার মাথাটা কেটে আমার কাছে নিয়ে এলে 
না কেন? আমি তোমাকে মাথার ওজনে সোনা দিতাঁম। শিবশস্কর 
রায়কে তোমরা জান না? 

সনাতন। জানি বলেই আপনার কাঁছে এসেছি । আমায় রক্ষা 
করুন রাজাবাহাছুর | 

শিব। কি করে রক্ষা করব? কম্মদেবীর ওপারে বামুন্গায়ের 
অধ্ধেক আমার, আর অর্ধেক তার মাতুল সম্পত্তি। বুঝতে পাচ্ছি, 
সে তার সম্পত্তি সেই বাপিকাকে দ্রান করেছে। অরুষ্টের পরিহাস 
সনাতন,_তুমি আজ তারই প্রজা, যাকে তুমি কুকুরের মত ঘর 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছ। সে যদি তোমায় চাল কেটে তুলে দেয়, 
রাজা শিবশঙ্কর তোমার সঙ্গে আর্তনাদ করতে পারবে, আর কিছুই 
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তাঁর করবার নেই। যদি পার, সবাই একজোট হয়ে কুমীর বাহাদুরের 
বাগানবাড়ী ধূলিসাৎ করে দাও, প্রয়োজন হয় সেই বুলাঙ্গারকে 
কেটে দশখানা করে কর্মদেবীর জলে ভাসিয়ে দাও। 

সনাতন। কাকে নিয়ে একজোট হব রাঁজাবাহাছুর? যারা কুমার- 
বাহাছুরের মাথা ফাটিয়েছিল,-তাদের ঘরবাড়ী পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 

শিব। তোমারও তাই হবে। যদি ভাল চাও। এখনও পাঁপের 
প্রায়শ্চিন্ত কর, স্ত্রীকে আদর করে ঘরে নিয়ে যাঁও। 

সনাতন। আপনি বলেন কি? একটা কুলটাকে নিয়ে আমি 
ঘর করব? 

শিব। কুলটা দে ছিল না, তুমিই তাকে কুলটা সাজিয়েছ। 
তাঁকে নিযে তুমি ঘর করবে না ত করবে কে? 

সনাতন। তারপর সবাই যখন আমাকে ত্যাগ করবে? 

শিব। রাজা শিবশঙ্কর তোমাকে বুকে তুলে নেবে। 

সনাতন। তা হয় না। আমি মরব, তবু সমাজ ত্যাগ করব না। 

[ গ্রন্থান। 

শিন। সমাজ! অথর্ব ক্লীব নিকৃষ্ট সমাজ; শুধু শাসন করতে 

জানে, সোহাগ করতে শেখে নি। 


মধুমন্গলের প্রবেশ । 


মধু। কাকা” 

শিব। গিয়েছিলে? 
মধু। আজে হ্যা। 
শিব। এসেছে? 

মধু। না। 
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শিব। তুমি বলেছিলে যে তার মা পীড়িত, শয্যাগত ? 

মধু। বলেছি বই কি? কি উত্তর দিলে জানেন? বললে-_ 
বাঁপ মা মরুক, আমার সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক নেই। শ্রাদ্ধের 
সময় খবর দিও, নিমন্ত্রণ খেয়ে আসব। 

শিব। এই কথা সে সোজা দীড়িয়ে বললে? 

মধু। দাড়াবার শক্তি কি তার আছে? আমি যখন তাঁকে 
দেখলাম, তখন সে বসে বসে মদ খাচ্ছিল। 

শিব। তুমি নিজের চোখে দেখলে? 

| দেখে বললুম/রাজা শিবশঙ্করের ছেলে হয়ে তুমি মদ 
ধেয়ে মাতলামি কচ্ছ! বললে,_“বেরে! শালা, শিবশঙ্করের মাথায় 
আমি পয়জার মারি ।” 

শিব। যধুমঙ্গল! 

মধু। আমি তার পাছুটো৷ জড়িয়ে ধরে বললুম৮-অমন কথা 
বলতে নেই দাদা । পিতা বর্গ, পিতা ধর্শ। অমনি উত্তর দিলে 
অমন অসভ্য জানোয়ারকে আমি পিতা বলে স্বীকার করি ন1। 
পিতা মাতা তাই আমার কেউ নেই। আমার একমাত্র আপনজন 
ওই চিন্তামণি। তাঁর কথা শুনে সেই বেশ্টাটা খিল খিল করে 
হেসে উঠল। আমার ইচ্ছে হল, এক লাথিতে তার বত্রিশটা দাত-_ 

শিব। থামো। প্রগলভতার মাত্রা ছাড়িও না। তাহলে সে 
আসবে না? 

মধু। আসবার শক্তিও নেই, ইচ্ছেও নেই। সেই বেশ্টাটা 

শিব। মধুমঙ্গল! | 

মধু। সেই তদ্রমহিলা দাদাকে একুহর্ত চোখের আড়াল হতে, 
দেয় না। দাদা তার নিজস্ব সম্পত্তি সব তার নামে লিখে দিয়েছে । 
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শিব। তোমার কি তাতে কষ্ট হচ্ছে? 

মধু। তা কেন হবে? শুনলুম সম্পত্তি হাতে পেয়েই সে প্রজাদের 
ঘরবাঁড়ী পুড়িয়ে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। সনাতন পণ্তিতকে 
মেরে ঠাণ্ডা করে দিয়েছে, লোকটা শুনেছি মরমর। 

শিব। তুমি অনেক কথাই শোন, যা সত্য নয়। 

যধু। আমি দাদাকে বললুম,_এ সময় যদি তুমি না যাও, মহারাজ 
তোমায় তার সম্পত্তির কাণাকড়িও দেবেন না। বলে, যাণযাঁঃ 
তোর মহারাজের সম্পত্তিতে আমি পদাঘাত করি। 

শিব। বটে! 

মধু। আপনি বলেই অমন অকাল-কুম্াণ্ড ছেলের মুখ দেখতে 


চান। 
শিব। কে বলেছে মুখ দেখতে চাই। এ শুধু তার মার 


অন্গরোধ। দেখতে পাচ্ছ না, পুত্রশৌকে তার প্রাণ ওষ্টাগত? শুধু 
তারই জন্যে ॥। নইলে এতদিনে আমি সেই কুলাঙ্গারকে তাঁরই বাঁগান- 
বাড়ীতে জ্যান্ত কবর দিতাম । 

মধু। দেওয়াই উচিত। 

শিব। কাজটা বড় সহজ, না? 

মধু। যার জন্যে বংশের মান গেল” 

শিব। সত্য মধুমঙ্গল, শিবশঙ্কর রায়ের উচু মাথা আর কেউ 
কোনদিন নোয়াতে পারে নি, ইয়ে দিলে' মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
দিলে তারই একমাত্র পুত্র। কত যত্ব করে লেখাপড়া শিখিয়েছিলাম। 
কঠে ছিল তার সরন্বতী। সব নিক্ষল হয়ে গেল? তৃলে গেল যে 
সে ব্রাঙ্গণ তুলে গেল যে সে তোজপুরের বিখ্যাত রায় বংশের 


ছেলে? 
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মধু। তাই না হয় কাশীগয়াবৃন্দাবনে যাঁ। আপনারই চোখের 
উপর- 

শিব। তবু আশা হাত ধরে টানে । মনে হয়, এ দিন থাকবে 
না, এ মেঘের ঘনঘটা বাতাসে উড়ে যাবে। 

মধু। আমি কিন্ত কোন আশা! দেখছি না। বামুনের ছেলে 
যে এমন নরকে যেতে ।পারে, এর আগে কেউ তা চোখেও দেখে 
নি। গীয়ের লোকেরা কি গালাগালটাই দিচ্ছে! তাকে ত বটেই, 
আপনাকেও । বলে,বাঁপটাই কি কম? এমন ছেলেকে ত্যাজ্য- 
পুত্র করতে পারে না? 

শিব। তাই করব। উপায় নেই। আমার নামের সঙ্গে 
কেউ যেন আর তার নাম উচ্চারর করতে না পারে। যাও, 
রাণীকে বল গে পুত্রের আশা সে যেন আর কোনদিন ন। 
করে। 

মধু। আজ্জে, রাশীমাকে বলেছি। 

শিব। শুনে কি বললে? 

মধু। কেঁদে বুক ভাসিয়ে দিলেন; তারপর দুজন দাঁসীকে সঙ্গে 
নিয়ে পান্ধী চড়ে ছেলেকে আনতে চলে গেলেন। 

শিব। বল কি তুমি? যার ওঠবার শক্তি নেই, সে পাঙ্কী চড়ে 
চলে গেল, আর তুমি চেয়ে চেয়ে দেখলে? কেন তাকে জোর 
করে ধরে রাখলে না? আমাকে সংবাদ দিলে না কেন? এত 
বড় বাড়ীটায় কি আমার এমন আত্মীয় কেউ ছিল না যে তাকে 
নিরম্ত করে? 

মধু। আজ্ঞে আমি তীকে ফেরাবার জন্তে- 

শিব। তোঁমীকে আমি কশাঘাত করব। অপদার্থ অকর্মণ্য 
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বাচাল। যদি ভাল চাঁও, এই মুহূর্তে উর্দুশ্বাসে ছুটে গিয়ে তাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এস। 


নাগার্জুনের প্রবেশ । 


নাগার্জন। আরে ও ব্যাটা গিয়েকি করবে? তুমি নিজে ছুটে 
যাও। এতক্ষণ আছে কি নেই, জানি নে। আমি তাকে আমার 
ঘরে শুইয়ে রেখে বৈদ্কে খবর দিয়েই তোমার কাছে ছুটে এসেছি। 

শিব। কি হয়েছে নাগাঙ্জুন? 

নাগাঙ্জন। হয়েছে তোমার মাখা, আর এ ব্যাটার মুণও্ড। পাস্কী 
থেকে নেমে বজরায় উঠতে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেছে । আমি 
সবে ওপার থেকে এসে নেমেছি। দাসী চাকর বরকন্দীজগুলোকে 
বললুম,_শীগগির আমীয় বাড়ীতে নিয়ে চল। নাড়ী দেখলুম, আছে 
কি নেই, বোঝা গেল না। শীগগির যাও শিবশঙ্কর। বগ্যি ব্যাটা 
ঠাকুরপূজোয় বসেছে, আমি তাঁকে নিয়ে এখনি যাচ্ছি। 

শিব। আমি যাচ্ছি নাগার্জুন। যদি তার মৃত্যুই হয়, রাজবাড়ীর 
এই আত্মসর্ধস্ব কুপোয্যগুলৌকে আমি কর্ধদেবীর জলে ডুবিয়ে মারব । 

[ প্রস্থান । 

নাগার্ন। হ্যারে, এ ছোঁড়া” 

মধু। কি? 

নাগাঞ্জুন | রাণীর কাছে খুব ঘটা করে ছেলের কথা লাগিয়েছিলি 
বুঝি? ছেলে মদ খেয়ে নর্দামায় গড়াগড়ি যায়, পরের বউকে নিয়ে 
ঢলাঢলি করে, বাপমার কথা ভুলেও মুখে আনে না” এসব বলিস নি? 

মধু। আমি কেন বলতে যাব? আমার কি দরকার? 

নাগাঙ্ছুন। তোরই ত দরকার। রাণী বেচে থাকতে রাজার ত 
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সাধ্য নেই ছেলেকে ত্যাগ করে। তাহলেই ত তোর আশায় ছাই 
পড়ল। সেই জন্যেই কি রাণীকে তুই পা্ীতে তুলে দিয্লেছিলি? 

মধু। যাঁ তা বলবেন না বলছি। আমার রাগের শরীর। 

নাগাঙ্জন। রাগের শরীর আমারও। তুষ্ট মনে করেছিস, ডুবে 
ডুবে জল খাবি, আর শিবের বাবাও জানতে পারবে না। তোর 
বাপকে দশবার ঘোল খাইয়েছিলাম, তোকে বিশবার ঘোল খাঁওয়াব 
আমি। তুই ভেবেছিস্‌ কি? সবাইকে যমের বাড়ী চালান করে 
দিয়ে রাজ্যিটা দশহাতে ভোগ করবি ? 

মধু। বাঁজে কথা বললে ভাল হবে না ঠাকুর! 

নাগাজ্জন। বাঁজে কথা? বিশ্বমঙ্গল ত এ রকমছিল না। কে 
তার হাতে প্রথম মদের বোতল তুলে দিয়েছিল? 

মধু। আমি তার কি জানি বুড়ো? 

নাগাঞ্জন। তুই-ই ত জানিস্। জনাতনের বউয়ের খবর তুই 
হারামজাদাই ত তার সাঙ্গোপাঙ্গদের কাণে তুলে দিয়েছিস্‌। 

মধু। মিছে কথা বলো না ঠাকুর। তুমি, পুরোত পূজো করকে, 
চালকল! বেঁধে নিয়ে ঘরে যাবে, তোমার অত রাজরীজড়ার খবরে 
দরকার কি? 

নাগার্জন। আমার দরকার নেই, দরকার আছে তোর? কত বড় 
রাজবংশের ছেলে রে! যার বিয়ে তার বিয়ে নয়, নেপোয় মারে 
দই! রাজার ভাই, তার পুষ্বিপুত্ুর। পড়েছিলি নদ্দামার ধারে, 
রাশীমা বুকে করে এনে ছোটমা*র কোলে ফেলে দিলে। তুই আজ 
তারই সংসারটাকে শ্মশান করতে বসেছিস্‌ ব্যাটা? বল্‌, কবে 
তুই যাবি? 

মধু। কোথায় যাব? 
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নাগার্জছন। যে চুলোয় খুশী, সে চুলোয় যাবি। ভদ্রলোকের 
ছেলে তুই নস। তুই নির্ঘাত চামারের ছেলে। 
মধু। আমি তোমার মাথাটা নামিয়ে দেব। 


শিবশঙ্করের প্রবেশ | 


শিব। এগিয়ে যাঁও মধুমঙ্গল, প্রাসাদের পুরনারীদের নিয়ে এগিয়ে 
যাও। রাণী আসছে, তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে এস। 

মধু। রাণীমা আসছেন? 

শিব। জীবিত নয়, মৃত। 

নাগাঙ্জুন। রাজা ! 

মধু। উঃ রাণীমা গো,_তুমি শেষে এই করলে? 

নাগাজ্বন। থাক্‌ বাবা, আর ফোৌস ফোস করো না, বুক ফেটে 
মরে গেলে এ জিনিষ আর মিলবে না। 

মধু। [ম্বগত ] বদমাইস ব্যাটা । [ প্রকান্তে ] মহারীজ।+_ 

শিব। দেরী করো না, যাও। 

মধু। যাচ্ছি মহারাজ। হায় হায়, আমাদের সব গেল, সব গেল। 

[ প্রস্থান । 

নাগাঙ্জন। আমি বিব্মঙ্গলকে আনতে যাচ্ছি রীজা। 

শিব। কেন? সে কুলাঙ্গার এসে কি করবে? 

নাগাজ্জবন। মায়ের মুখাগ্রি করবে। 

শিব। নানী, মুখাগ্রি করবে মধুমর্গল। 

নাগাঞ্ছুন। শ্রাদ্ধও সেই করবে, না? আমি আগে মরি, তারপর 
তোমার নিজের শ্রাদ্ধ যাকে দিয়ে ইচ্ছা করিও । আমি বেঁচে থাকতে 
রাজবাড়ীতে এ অনিয়ম হতে দেব না। 
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শিব। তাহলে তোমার পিঠেও আমি চাবুক মারব। 
নাগার্জন। তোমার চাবুক আছে; আমার খড়ম আছে । 
শিব। বেরিয়ে যাঁও। 
নাগাজ্জুন। তুমি বেরিয়ে যাও। তোমার দৃর্যবহারেই ছেলেটা 
এমন উচ্ছঙ্খল হয়ে গেছে। তোমারই জন্তে মা-লক্মী জলে জলে 
ছাই হয়ে গেল। আমায় তাতিও না শিবশঙ্কর; তাহলে আমি 
তোমার বাড়ীতে আগুন ধারয়ে দিয়ে বিগ্রহ নিয়ে চলে যাব। 
| প্রস্থান । 
শিব। একীআজ আমি বম্পূর্ণ একা । এত বড় প্রাসাদের 
মধ্যে আমার আপন বলতে আর কেউ নেই, কেউ নেই। 
প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্য! 
বাগানবাড়ী। 
মহনিন্দের প্রবেশ । 
মহানন্দ। বাড়ীতে কে আছ? কে আছ বাড়ীতে? 
দুর্য্যোধনের প্রবেশ । 


ুর্যোধন। ইস্‌, একেবারে বারান্দীয় ঠেলে উঠলে যে? তার 
চেয়ে রান্না ঘরে গিয়ে বসো না। 

মহানন্দ। তুমি কে? 

দুর্য্যোধন। আমি দুর্যোধন, আমার বাপের নাম ছিল__ 

মহানন্দ। ধৃতরাষ্টর। 

দুধ্যোধন। যা তা বলো না; আমার বাপের নাম ছিল গজানন্দ 
মিশ্রী। 

মহানন্দ। আর আমি হচ্ছি মহানন্দ বিশ্রী, প্রায় একই কথা। 
ধরে নাও আমিই তিনি। 

দুর্ধ্যোধন। বেশী চাঁলাকি করলে ডাণ্ড খাবে বলে দরিচ্ছি। 

মহানন্দ। তুমি ঠাণ্ডা হও বাপধন | মিশ্লীর ব্যাটা তুমি, তোমার 
মুখে এত ঝাল কেন থাকবে? ছুটো রসের কথা কও, একখান! 
গান গাও। 

ছুধ্যোধন। কি, গাঁন গাইব আমি? 
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মহীনন্দ। গান আসে না বুঝি? তাহলে তুমি বমোঃ আমি 
গাই। 

দুর্্যোধন। খবরদার? মাথা গুঁড়িয়ে দেব। আমার মন মেজাজ 
খারাপ, দেখতে পাচ্ছ? ্‌ 

মহানন্দ। কেন বাবা, মন খারাপ হবার ত কথা নয়। বেশ 
আরামে আছ দেখছি। রাজার ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিব্বি 
দুজনে গুছিয়ে নিচ্ছ । তিনি কোথায়”-তোমার মনিব_সেই নচ্ছার 
মাতালটা ? | 

দুর্যযোধন। মাতাল মাতাল করবে না বলছি। নিজের পয়সায় 
মদ খায়, তোমার বাবার পয়সায় ত খায় না। বাজার ছেলের অমন 
হয়। 

মহানন্দ। তৃমিও প্রসাদ পাও না কি? 

ুর্য্যোধন। এই, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। আমি এ সব 
বেলেল্লাপনা দুই চক্ষে দেখতে পারি নে। ছু বছরের মাইনে আগাম 
নিয়েছি, নইলে কবে সব লাথি মেরে ফেলে এক দ্িগে চলে যেতুম। 
শ্যারকে আমি কোলে পিঠে করে এত বড় করে তুলেছিলুম। 
কত শালা ঠাকুর দ্রেবতাকে মানত করলুম, হেই বাঁবা--ছেলেটাকে 
তাল করে দাও, বুক চিরে রক্ত নাও। রক্ত যদি না দিয়েছি ত 
আমি গজানন্দ মিশ্রীর ব্যাটা নই। কেউ কথা শুনলে? শালারা 
বসে বসে মজা দেখছে । আমিও তোদের গুচীকে গুঠী নিকেশ 
করব। যেখানে ঠাকুর কুকুর দেখব, টেনে গাঙ্ের জলে ফেলে 
দেব। 

মহানন্দ। তাই দিও। এখন তোমার মনিবটিকে ডেকে দাও । 

দুর্যযৌধন। কোথা থেকে ডাকব? সে এখানে আছে নাকি? 
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রাণীমা মারা গেছে ন1? পুরুতঠাকুর এসে কাণ ধরে টেনে নিয়ে 
গেছে। থাক্‌ এখন ভু'হপ্তা। আমি এদিকে এ বেটীর একটা এসপার 
ওসপার করে ছাড়ব। 

মহানন্দ। খুন করবে না কি? 

ছুধ্যোধন। খুন করব কেন? সৌজ বুন্দাবনে চালান করে 
দেব। কত সয় মশায়? অষ্টপ্রহর মুখের দিকে চেয়ে বসে থাকে, 
যেন সাতরাজার ধন মানিক পেয়েছে। বলি এমন মুখ কি নেই 
আর? কিসের এত অহঙ্কার? বেটার নামে সমন্ত সম্পত্তি লেখা- 
পড়া করে দিয়েছে মশাই । 

মহানন্দ। আর অমনি সে গ্রামট্টাকে জালাতে আরম্ভ করেছে। 
কত লোকের ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে, কত লোককে ঠেঙ্গয়ে গ্রাম 
থেকে বের করে দিয়েছে। ডাক সে শয়তানীকে। 

ছুধ্যোধন। এই, শয্তাঁনী বলবে না বলে দ্রিচ্ছি। বলতে হয়, 
আমরা বলব, তুমি বলবার কে? 

মহানন্দ। শুধু বলব? আমি তাকে খুন করব। তবে আমার 
নাম মহানন্দ। | 

দু্যোধন। খুন করতে হয়, আমি করব। তুমি ব্যাটা তড়পাও 
কিসের জন্যে শুনি? ছৃর্যোধন কিছু জানে ন1? তোমরাই ত 
ওকে ঘরে নাও নি, তোমরাই ত ওকে জোর করে এ বাড়ীতে 
ঠেলে দিয়েছ। নইলে কি আর এমন হয়? হক কথায় কিসের 
তয়? আমার বাবাঠাকুরকে আমি চিনি না? 

মহানন্দ। নিয়ে আয় ব্যাটা তোর বাবাঠাকুরকে | সেদিন মাথায় : 
লাঠি মেরেছি, আজ মাথাটা কেটে নিয়ে চলে যাঁব। 

ুর্য্যোধন। তুমি লাঠি মেরেছিলে? তবে ত তোমার মাথাট। 
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আমি ছাতু করে ফেলেছি। ফ্রাড়াও একটা লাঠি নিয়ে আসছি। 
ব্যাটা, তুমি ঘুঘু দেখেছ ফাদ দেখ নি? এইবার দেখিয়ে দেব। 


প্রস্থান । 
মহানন্দ। এই, কে আছ বাড়ীতে? 


চিন্তামণির প্রবেশ । 


চিন্তামণি। কেন? কাকে চাই তোমার? 

মহানন্দ। এই যে বউঠাকরুণ_ 

চিন্তামণি। ছি-ছি, অমন কথা বলতে আছে? কারও বউ 
ত আমি নই। কেউ ত কোনদিন অগ্রিসাক্ষী করে আমাকে বিয়ে 
করে নি। কেউ ত কোনদিন নারায়ণ-শিলা সামনে রেখে আমার 
হাতে হাত দিয়ে বলে নি”_“আজ থেকে তোমার সব ভার আমি 
নিলাম; হুধ্য যদি পশ্চিমে ওঠে, পাহাড় যদি পাখা মেলে উড়ে যায়, 
তবু জীবন থাকতে তোমাকে আমি ত্যাগ করব না 1” কেউ ত 
আমার সিখিতে নিজের হাতে সিঁদুর পরিয়ে দেয় নি। কে বউ- 
ঠাকরুণ? ও সব স্বপ্রের কথা । গণিকা হয়েই আমি জন্মেছি, গণিকা 
বৃত্তিই আমার পরিচয়। 

মহাঁনন্দ। কিন্তু 

চিন্তামণি। কিস্তু আবার কি? সহান্ভূতি জানাতে এসেছ? 
কেন গো? কিসের সহানুভূতি? দেখছ না, কত গয়না পরেছি? 
যা পরেছি, তার পাচগুণ তুলে রেখেছি । কাচকলাখেকো বামুনপপ্ডিত 
কি আমায় এত স্থথে রাখতে পারত? ঠাকুর রাধে; বী চুল বাধে, 
পা টেপে, আলতা পরিয়ে দেয়, হাই তুললে দশজনে তুড়ি দেয়, 
আর রাজকুমার কি করে জান? বলতে লজ্জা করে ভাই, বলতে 
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লজ্জা করে। সারাদিনরাত মুখের পানে চেয়ে থাকে, চোখের 
পলক পড়ে নাঁ। সাগরের তল আছে, কিন্তু এ ভালবাসার সীম! 
নেই | 

মহানন্দ। চুপ কর, আমি এ সব শুনতে চাই না। 

চিন্তামণি। কেন? লজ্জা হচ্ছে? তাহলে চোখ মেলে দেখে 
যাও, কি স্বখে আছে চিন্তামণি। ঘরে ঘরে দেয়ালে দেয়ালে এই 
বেশ্যার ছবি, বাগানে আখারই শ্বেতপাথরের মৃদ্তি বাড়ীটার আমারই 
নামে নামকরণ হয়েছে চিন্তামণি ভবন । গোটা বাসুনগ্রামটাই আজ 
আমার জায়গীর। 

মহানন্দ। তাই কি তুমি গ্রামটাকে জালিয়ে পুড়িয়ে শ্বশান 
করতে উঠে পড়ে লেগেছ? 

চিন্তামণি। এই দ্রেখ, তুমি শুধু শুধু রাগ কচ্ছ কেন? কি হবে 
ও কুঁড়েঘরগুলো থেকে? ওর মধ্যে আলো! নেই, বাতাস নেই, 
জীবনের স্পন্দন নেই, হাঁসির রেখাটুকু নেই; আছে শুধু ব্যাকরণ 
শান্ধের কচকচি--পাণ্ডিত্যের অভিমান; আর তার উপর প্রভূত 
কচ্ছে--গলিতনখদত্ত এক বুদ্ধ সমাজ_-নেকড়ে বাঘের মত হিংস্র, 
মৃত্যুর মত নির্শম, মরুভূমির মত নীরস। 

মহানন্দ। তুমি ছাই বুঝেছ। 

চিন্তামণি। আর বুঝতে হবে না ঠাকুর। আমি ওই যমপুরী- 
গুলোকে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়ে তাঁর উপর কোঠাবাড়ী গড়ে তুলব। 
বামুনগায়ে বামুনের ঠাই আর হবে না। আমার মত ভাগ্যবতী 
যারা, তাদের ডেকে এনে আমি একটা নরক তৈরী করব। উঠুক 
আকাঁশভেদী আর্তনাদ, নেমে আম্থক জনগণের ক্রন্দনে জনাদ্দিন। 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়ে যাক, কি আমার অপরাধ। 
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মহানন্দ। তার চেয়ে আর একটা কাজ কর। দড়ি কলসী 
এনে দিচ্ছি, গলায় বেঁধে কন্মর্দেবীর জলে ডুবে মর। 

চিন্তামণি। কেন? আমার এ স্থখের রাজ্যপাট ছেড়ে আমি 
কেন ডুবে মরতে যাব? মরবে তোমরা কাচকলাখেকো শাস্সর্স্থ 
জরাজীর্ণ সমাজের ক্রীতদাসের দল! একা এসেছ কেন? সেই 
মহাপপ্ডিতকে নিয়ে আস নি? | 

মহানন্দ। তাঁকে ত তুমি দেশছাড়! করেছ। 

চিন্তামণি। চলে গেছে? কোথায় গেল? 

মহানন্দ। জানি না। এতেও কি তোমার প্রতিশোধ নেওয়া 
হয় নি? আর কি চাও তুমি? 

চিন্তামণি। আমি চাই তোমাদের পণ্ডিতের বংশ নির্মল করতে। 

মহানন্দ। বন্ধ করবে না এ অত্যাচার? 

চিন্তামণি। না । 

মহানন্দ। এমনি করে আমাদের তুমি গ্রামছাড়া করবে? 

চিন্তামণি। সবাইকে নয়। তোমাদের সোমত্ত মেয়েগুলোকে ধরে 
রাখব। যে স্থখের ম্রোতে আমি দিবানিশি ভাসছি, সে সখের 
স্থধাভাগ্ড তাদেরও কণ্ায় কঠায় ঢেলে দেব। 

মহানন্দ। তার চেয়ে তুমিই যমালয়ে যাঁও। 

[ পিস্তল বাহির করিয়া চিস্তামণির দ্রিকে বাগাইয়া ধরিল, 
বিশ্বমঙ্গল আসিয়৷ মাঝখানে দ্ীড়াইল।] 

বিশ্ব। ওকে নয়, মীরতে হয় আমাকে মার। দৌষ যা করেছি, 
আমিই করেছি, চিন্তামণির কোন অপরাধ নেই। আমার চোখের 
উপর পৃথিবীর এ অপরূপ বিশ্ময় ক্ষণিকের খেয়ালে নিভিয়ে দিও ন]। 

মহানন্দ। বিশ্বমঙ্গল,। কি করব আমি তোমাকে? 
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বিশ্বা। যা তোমার ইচ্ছা। 
মহানন্দ। তোমার জন্যে আমাদের জাত গেছে, মান-মধ্যাদ! 
ধুলিসাৎ হয়েছে ॥ তোমাকে জ্যান্ত কবর দিলেও আমাদের ক্ষতি- 
পূরণ হবে না। তবু তোমাকে আমি ক্ষমা করব। তুমি নিজের 
হাতে এই নারীকে হত্যা কর। ধর। [পিস্তল হাতে তুলিয়া দিল] 
বিশ্ব। হত্যা করব? চিন্তামণিকে? কোকিলের কণ্ঠে কতটুকু 
মধু? টাদের জ্যোতন্সায় কতটুকু শোভা? যে চোখ এ সৌন্দর্য্য 
দেখে নি, সে দৃষ্টিহীন, যে কাণএ ললিত ক শোনে নি, তার স্থটি 
নিক্ষল! আমার যে একটা প্রাণ, নি:শেষে দিয়েও সাধ মেটে ন]। 
যদি আমার দশটা প্রাণ থাকত, চিন্তাঁমণির মুখে হাসি কোটাবার জন্য 
দশটাই আমি দিতে পারতুম। 
মহানন্দ। ধিক তোমাকে গণিকার ক্রীতদাস! 
বিশ্ব। আধ জনম হাম রূপ নেহারম্ঠ 
নয়ন না তিরপিত ভেল, 
সোহি মধুর বোল শ্রবণ হি শুনন্ত 
স্বৃতিপটে পরশ না গেল। 
মহানন্দ। থাম ভগ, প্রবঞ্ধক, লম্পট. । 
চিন্তামণি। দেখছ কি? গুলি কর। 
বিশ্ব। না, না, তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সুখ । 
মহানন্দ। শোন নারি 
চিন্তামণি। বেরিয়ে যাঁও। 
মহানন্দ। যাঁচ্ছি। মনে করো না, এদিন এ ভাবেই যাবে। 
গায়ের উপর এর পরেও যি তুমি অত্যাচার কর, তাহলে ব্রক্ষাবিষু 
মহেশ্বরও তোমায় রক্ষা করতে পারবে না। [প্রস্থানোষ্যোগ ] 
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বিশ্ব। ওহে, শোন শোন। 
[ মহানন্দ ফিরিল। বিদ্বমঙ্গজল তাহার হাতে 
পিস্তল তুলিয়া দিল, মহাননোর প্রস্থান | 

চিন্তামণি। তোমার বুকটা কি পাথর দিয়ে গড়া? এই 
লৌকটাই না তোমার মাথায় লাঠি মেরেছিল? 

বিশ্ব। অস্বাভাবিক কিছু করে নি। 

চিন্তামণি। শুনতে পাও নি, তোমার ঘরে দাড়িয়ে তোমাকে 
বলে গেল লম্পট? 

বিশ্ব। লম্পটকে কেই বা সাধুপুরুষ বলে? 

চিন্তামণি। তোমার কি জ্ঞানবুদ্ধি মবই লোপ পেয়েছে? 

বিশ্ব। তুমিই আমার জ্ঞান, তুমিই আমার বুদ্ধ। 

চিন্তামণি। এত বাড়াবাড়ি ভাল নয় কুমীর। বাইরে গিয়ে শুনে 
এম লোকে তোমায় কি বলছে। 

বিশ্ব। বলছে ত্রান্ষণ কুলকলক্ক, মাতাল, বেশ্টাসন্ত, জাতিদ্রোহী, 
পাষণ্ড শুধু বলছে না, কেউ কেউ টিলও মেরেছে, গায়ে খুকারও 
দিয়েছে। দিক, গোলাপ ফুল তুলতে গেলে কাটা ফুটবে না? 
বিনা সাধনায় কি চিন্তামণি লাভ হয়? 

চিন্তামণি। কর, খুব সাধনা কর। শোন, আজ রাত্রে এই 
মহাননের ঘরবাঁড়ী আমি পুড়িয়ে ছাই করে ফেলব। 

বিশ্ব। কত ঘর ত ছাই করেছ, কত গ্রামবাসীকে ত নিরাশ্রয় 
করে গ্রামছাড়া করেছ। এখনও তোমার রাগ গেল না? যারা 
আছে, তাদের তুমি বাঁচতে দাও চিন্তামণি। 

চিন্তামণি। না, কাউকে আমি বাচতে দেব না। আমার 
কথার প্রতিবাদ করলে আমি এই মুহূর্তে ঘর ছেড়ে চলে যাব। 
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বিশ্ব। না-না-না, তুমি যেও না। তুমি গেলে বাতাস আর 
বইবে না, হুর্্য আর আলো দেবে না, পাখী আর পঞ্চমে লহর তুলে 
গান গাইবে না । তুমি যা তাঁল বোঝ করো) শুধু একটা অন্রোধ__ 
কোন মেয়েকে তুমি ছূর্ভাগ্যের পথে ঠেলে দিও না। 

চিন্তামণি। বল কি তুমি? তবে যে শুনেছিলাম, নারীর 
ধম্ম তোমার খেলার বস্তু । 

বিশ্বা। সে আমার অতীতের কাহিনী । আজ চিন্তামণিকে 
পেয়ে জগতের সব নারীর চিন্তা আমি ভূলে গেছি। 

চিন্তামণি। বেশ করেছ। কিন্তু তুমি হঠাৎ ফিরে এলে 
কেন? 

বিশ্ব। দুদিন তোমাকে দ্রেখি নি। আমি পাগল হয়ে পালিয়ে 
এসেছি। নাগাঙ্জন ঠাকুর যদি আসে, তাকে বলো; আমি এখানে 
নেই। দুধ্যোধনূকে দেউড়ীতে বসিয়ে রাখ, ঠাকুরকে যেন ভেতরে 
ঢুকতে না দেয়। আমি আর সেখানে যাব না। 

চিন্তামণি। যাবে না কি রকম? মায়ের শ্রাঙ্ঈ করবে না? 

বিশ্ব। কি হবে শ্রাদ্ধ করে? শ্রাদ্ধের আগেই মা স্বর্গে গেছেন । 

চিন্তামণি। তা ত গেছেন। কিন্তু মায়ের শ্রাদ্ধ না৷ করলে 
তোমার বাঁবা তোমায় রাজ্য থেকে বঞ্চিত করবেন যে। 

বিশ্ব। তুমিই ত আমার রাজ্য । আর কোন রাজ্যে আমার 
প্রয়োজন নেই চিন্তামণি। 


গীতকঠে গোবিন্দদাসের প্রবেশ । 


গোবিন্দদাঁস। গীত। 
হায়রে পাগল ছেলে! 
বিষের বটা খেলি গুলে হুধার বাটি ফেলে! 


[ ৫৯ 


বিষমঙ্গল [দ্বিতীয় অন্ক। 


নামের গুণে যমুনা যাঁর উজান বয়ে যায়, 
ফণীর ফণা নত হয়ে চরণে লুটায়, 
তারি নামের উগ্র স্থুরায় সকল নেশার আশ! পুরায়, 
কৃষ্ণনামে ওঠ, রে মেতে, সব পাবি তার চরণ পেলে। 
চিন্তামণি। াড়াও ঠাকুর ভিক্ষে নিয়ে যাঁও। 


[ প্রস্থান । 


বিভ্ব। আবার তুমি কেন এসেছ বাবাজি? বৃন্দাবনে গেলে না? 
গোবিন্দ। তোমাঁকে নিয়ে যাব। 
বি্ব। আমাকে নিয়ে যাবে বৃন্দাবনে ? তুমি-এই নেংটিপরা 
বাবাজী? 
গোবিন। হ্য। বিশ্বমঙ্গল। প্রভু আঘায় স্বপ্ন দ্রিয়েছেন। 
বি। তোমার প্রভুর মাথায় আমি ঝাযাটা মারি। 
গোবিন্দ। এ দর্প থাকবে ন। বিল্বমঙ্গল। তোমাকে আমি বুন্দীবনের 
ধুলোয় গড়াগড়ি দেওয়াব, তবে আমার নাম গোবিন্দদাস। 
বিশ্ব। তুমি একটি প্রকাণ্ড গর্দভ। চিন্তীমণি থাকবে বামুনগ্রামে, 
আর বিল্বমঙ্গল যাবে বুন্দাবনে? 
গোবিন। সেখানেও চিন্তামণি আছে। এ চিন্তামণি মরে পচে 
গলে মাটিতে মিশে যাবে, সে চিন্তামণির মৃত্যু নেই, সে রূপে ভাটা 
পড়ে না; শাশ্বত সৌন্দধ্যের মহাসাগর । [প্রস্থান । 
বিশ্ব। চিস্তামণির চেয়ে সুন্দর জগতে কেউ আছে? 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু, 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল। 
[ গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
খণ্ডগিবির গৃহ। 
মধুমন্গলের গ্রবেশ। 
মধু। ও পণ্ডিত মুশায়। ও পণ্ডিত মশায়» 
খণ্ডগিরির প্রবেশ। 


খগ্ডুগিরি। কে আমাকে আহ্বান কচ্ছে? তুমি? রাজাবাহাছুরের 
্রাতুপুত্র? কি সন্দেশ এনেছ বংস? 

মধু। আজে, সন্দেশ ত আনি নি। তা সন্দেশের ভাবনা 
কি? রাণীমীর শ্রীদ্ধের সময় যত সন্দেশ খেতে পারেন, খাবেন, 
কোন অস্থবিধে হবে না। 

খগুগিরি। তুমি ভ্রান্ত। 

মধু। কি রকম? 

খগ্ুগিরি। সন্দেশ অর্থ সংবাদ | | 

মধু। আমিও ত তাই বলছি। সন্দেশের সংবাদ নিয়েই ত 
এসেছি। তিনদিন পরে মহাঁরাণীর আগ্াশ্রাদ্ধ। 

খগুগিরি। আগ্যাশ্রাদ্ধ নয়, আগ্ঘশ্রাদ্ধ বল। 

মধু। রাজাবাহাছুরের আদেশে আমি নিজে স্বয়ং আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । 

খগ্ুগিরি। তুমি নিজে'ও বলবে স্থিযংও বলবে, একি প্রকার 
বিবেচনা! তোমার? যে কোন একটা বল। নইলে আমার পক্ষে 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা সম্ভব হবে না। 


[৬১ ] 


বিষমঙ্গল [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


মধু। অত অপশ্রদ্ধা কচ্ছেন কেন? 

খণ্ডগিরি । অপশ্রদ্ধা? 

মধু। তা নয়ত কি? প্রাপ্তির বহর জানেন? প্রত্যেক ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতকে পাঁচ জোড়া কাপড়, একখান রেশমী চাদর, একটি সোনার 
কলম, একটি সোনার পৈতে আর তিনখানা মোহর দেওয়া হবে। 

খণ্ডগিরি | তাই বলে অগ্রশ্রদ্ধা কিরপে হতে পারে? 

মধু। টাকায় সব পারে। 

খগুগিরি। কদাচ নয়। পাণিনী মুগ্ধবৌধ কলাপ স্থপন্ধ-_কেউ 
অপশ্রদ্ধা সমর্থন করবে না। 

মধু। না করে ত বয়েই গেল। আপনাকে আর একটা শুত 
সংবাদ দিয়ে যাচ্ছি শুন্টন। রাজাবধাহাছুর অবশ্যই আপনাকে 
বলেছেন যে দাদা আপনার মেয়েকে বিয়ে করবে না। কারণটাও 
আপনি অবশ্ঠই জানেন। কুমার বিল্বমন্ধল এক নারীর প্রেমে 
উন্নাদিনী। 

খগুগিরি। কি তুমি অসঙ্গত বাক্য উচ্চারণ কর? 

মধু। অসঙগত বাক্য? বলি নিজে গিয়ে দেখে আন্গন না। 

খগুগিরি। কি দেখব? ও ত আমি অবগত আছি। 

মধু। অবগত আছেন যদি, তবে রাগত হচ্ছেন কেন? 

খগুগিরি। হব না? তুমি পুরুষ মানষকে উন্মাদিনী বলবে? 
তোমার মুখ দর্শন করতে নেই। 

মধু। আরে মশায়, অত ফড় ফড় কচ্ছেন কেন? কথাটা 
শুনলে এখনি চার পা তুলে নাচবেন। রাঁজাবাহাঘুর ত ছেলেকে 
একরকম ত্যাগই করেছেন; শুধু হাতে কলমে ত্যাজ্য পুত্বর করতে 
বাকি। 

৬২ 


ঘিতীয় দৃশ্য । ] বিমল 


খগ্ডগিরি। ত্যাজ্য পুত্র বল। 

মধু। তার অর্থ, আমিই এই ভোজপুরের তাবী রাজা । রাজা- 
বাহাদুর বলেছেন,মহারাণী যখন আপনার মেয়েকে বাগদত্ত করে 
গেছেন, 

খগডগিরি। বাগদান বল, 

মধু। তখন তাকে ঘরে নিতে তিনি বাধ্য। বিল্বম্গলের 
সঙ্গে যখন তার বিরে হচ্ছে না, তখন আমার সঙ্গেই তার বিয়ে 
হবে। 

খগুগিরি। কিন্তু তুমি যে ব্যাকরণ জান না। 

মধু। যা জানি, আপনার কাছে এলে তাও পাখা মেলে উড়ে 
যায়। তাতে আর হয়েছে কি? ব্যাকরণের সঙ্গে ত আপনার 
মেয়ের বিয়ে হবে না, হবে আমার সঙ্গে। আপনার মত আছে 
কিনা তাই বলুন। 

খগ্ডগিরি। আমার মৃত অবশ্ঠই আছে, কিন্ত ব্রাঙ্গণীর মত হবে 
কি না, দ্রেবা ন জানাস্তি কুতো মন্তঘ্যাঃ। কিন্তু তুমি ব্যাকরণ 

মধু। শিখে নেব। আপনার কাছেই কপাল ব্যাকরণ না কি 
ব্ললেন, বেশ ভাল করে শিখে নেব । 

খগুগিরি। নিও বাবা, তাই নিও, তবে কপাল ব্যাকরণ নয়, 
কলাপ ব্যাকরণ। হে কৃষ্ণ করণাসিন্ধো! দ্রীনবন্ধো জগত-পতে। 

প্রস্থান । 

মধু। ইস্‌, মেয়ে ত নয়, সাক্ষাৎ পরী। দীঘির ধারে ভিজে 
কাপড়ে ্াড়িয়েছিল, 'দেখে আমার দফা গয়া। এ মেয়েকে বিয়ে 
করবে ওই মাতাল চরিত্রহীন উচ্ছ.ঙ্থল বিশ্বমঙ্গল? বুকে ফেটে মরে 
যাব। 


৬৩ - 


বিষমন্থল | দ্বিতীয় অঙ্ক । 
চগঁনণির প্রবেশ। 


১৩1 কে? 

মধু। আজে, আমাকে চিনতে পাচ্ছেন না? আশি আপনার 
সন্তান। 

১গ। তাহ » ম্বেহ উলে উঠছে । মেয়ে ডাগর হলে অষ্টপ্রহর 
কত সন্ভান আসে, তার সংখ্যা আছে? নাম কি বল। 

মধু। আমার নাম মধুমগল। 

৮৪ । ফালা মণ্ডলের ছেলে নাকি? 

মধু। এ আপনি কি বলছেন? আগি বাজা শিবশঙ্থর বাহাদুরের 
ভাইপো | আপনার কাছেই আমি এসেছি। 

চগ। পড় খুশী হয়েছি তোনাকে দেখে। দেখা ত হল, এইবার 
এস | 

মধু। আদব পি? একটা দনৃকারী কথা আছে যে। 

১৩। কথা ও আগেই শনেছি । রাজকুমার আমার মেয়েকে 
বয়ে করবে না। 

মধু। সে ত আগের কথা। পরের কথা শুনলে আপনি 


১ 


আহলাদে আটগান] হবেন। আপনার মেয়েও আটখানা হবে। 
চগ | দুজনে যোলথানা হয়ে যা? কি কথাটা ধবল ত? 
মধু। কথাটা হচ্ছে এই যে শিল্বমঙ্গল আপনার মেয়েকে বিয়ে 
করে নি বলে আপান দুঃখিত হবেন না। 
১৩1 দুঃখিভ হব কেন? 
মধু। এ বরং ভালই হয়েছে। 
চু । লোকে ত তাই খলছে। 


[ ৬৪ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] বিষমঙ্ল 


মধু। বলতেই হবে। তবে স্বর্গগতা মহারাণী যখন বাগদান 
করে গেছেন, তখন হয়ত; ধশ্মত: মহারীজ তাকে ঘরে নিতে 
বাধ্য | 

চণ্ড। না না, তাকে বলো” আমরা কিছু মনে করি নি। 

মধু। এ আপনার রাগের কথা। 

চগ। রাগ করব কার উপর ? ছেলে যখন বিয়ে করবে না, 
তখন রাজাবাহাছুর কি করবেন? 

মধু। না করলে চলবে কেন? বাগদন্তা মেয়েকে আমরা না 
নিলে আর নেবে কে? 

১ও। আর কেউ না নেয়, যমে নেবে। 

মধু। যাটু যা, অমন কথা বলতে আছে? মহারাজ 
বললেন, দেখ মধুষঙ্গল, রাণী যখন কথা দিয়ে গেছেন, তখন 
খগুগিরির কন্যা আমাদেরই কুলবধূ । বিশ্বমঙ্গল যখন তাকে বিষ্নে 
করবে না, তথন তোমার সঙ্গেই তার বিয়ে হবে। 

চও। তাই নাকি? এ ত ভয়ঙ্কর আনন্দের কথা। 

মধু। তবু এখনও সবটা পলি নি। স্নলে আপনি-__ 

চণ্ড। চারপা তুলে নাচব। 

মধু। মহারাজ বললেন, বিশ্বমঙ্গজল যখন এমনি করে বংশের 
মুখ পুড়িয়েছে, বিশেষত: তার মায়ের ইচ্ছা পূরণ করে নি, তখন 
আমি তাকে ত্যাজা পুত্র করব। কুলপতি খণগুগিরির কন্ঠাকে 
তুমি ঘদি বিবাহ কর, তাহলে তুমিই হবে এ রাজ্যের উত্তরাধিকারী । 
আর সে হবে রাণী। 

চগ্ড। এমন ভাগা কি আমার হবে? তুমি হবে আমার 
জামাই ? 
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মধু। হয়ে গেছি ধরে নিন। আপনার এ কুঁড়ে ঘর আমি 


মোনা দিয়ে বাধিয়ে দেব। 
চ৪/ তা ত তুমি দেব্ই। কিন্তু এই বুড়ো মাল্সঘটাকে 


লি সই ০ ক 


আবার মদ ধরাবে নাত? 

মধু! সেণি? 

চ৪| লোকে এলে শিল্বদঙ্গলের হাতে তৃমিই নাকি প্রথম 
মদের বোহল তুলে দিয়েছিলে, আর তুমিই না কি দেশ বিদেশের 
মোমত্ত মেয়েদের খণৰ তার কাছে এনে দিতে। বিয়ের পর 
শ্বুরাক বাগানবাড়ীতে নিয়ে যাবে নাত? 

মূু। এ সর মিখো কথা আপনাকে কে বললে? 

১৩। দেশের হিংস্টে লোকগুলো বাড়ী বয়ে এসে বলে যায় 
পাবা । তারা হয়ত কাণাথুযো গুনেছে যে ভোমার সঙ্গে আমাৰ 
মেয়ের (বয়ে হবে। হিংসেয় পেট কেটে যাচ্ছে। আরও কি লব 
বলে জান? বলে চোমার নাকি জানের ঠিক নেই। 

মধু। কে ধলেছে এ লণ কথা? আমি তাদের গর্দীন নেব। 

চ৩' আগে রাজা হঞ। তারপর নিণ্। 

মধু। তাহলে মহারাজকে বলি দিনস্থির করতে। 

5৪। এএপন9 িণশ্থির হু নি? 

মধু। আপনার মত হলে ৩ দিনাঙ্থর হবে 

চপ্ত। আমার আবার মত কি! তোধরা দেশের মালিক; 
তোমরা যা ধলবে। তাই হপে। আগে বলেছ বিশ্বমঙ্গলের সঙ্গে 
আমার মেয়ের খিয়ে হবে, এখন বলছ-মধুমঙ্গলের সঙ্গে হবে, এর 
পর একদিন ফ্যালা মগ্ুলকে বর সাজিয়ে নিয়ে আসবে) সবই 
তোমাদের দয়া! কবে শিয়ে হবে। কে বিয়ে করবে। কজনে বিয়ে 
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করবে-পাকা খবরটা দিও বাবা। মেয়ের বাবা মেয়ে ঘাড়ে করে 
নিয়ে গিয়ে উচ্ছুগা, করে আসবে। তবে ওই কথাটি মনে রেখে যাছু 
বুড়ো মিন্সের হাতে যেন মদের বোতল তৃলে দিও ন!। 

মধু। আবার ও কথা কেন বলছেন?) আমি রাজার ভাইপো, 
আমার একটা মানমধ্যাদ্া আছে। 

চগ। তাই ত আমি ওদের ব্লছিলুম,যার ঘরেই জন্মে থাক, 
যার পেটেই হক না এখন ত রাজার ভাইপো। ওরে ও অশ্রু, এ 
জায়গাটায় একটু গোবর ছড়া দে ত। 

 গ্রশ্থান। 
মধু। মাগী কি যে বললে, বিছুই বোঝা গেল না। 


অশ্রকণার প্রবেশ । 

মধু। এই থে তুমি এসেছ। তা বেশ হয়েছে। তোমাকেই 
তাহলে কথাটা বলি। 

অশ্র। কে আপনি? 

মধু। আমাকে চেন না? আমি রাজার ভাইপো। 

অশ্ী। কোন্‌ ভাইপো? যিনি রাজকুমারকে মদ ধরিয়েছেন, 
আপনি কি সেই মহাপুরুষ? 

মধু। আরে দূর, আমি কেন সে হতে গেলাম? 

অশ্র। দে জানোয়ারটাকে একবার দেখতে পেলে কুকুর লেলিয়ে 
দিতাম । 

মধু। এ সব বাজে কথা তোমাদের কে বলেছে? 

অশ্র। কে না বলেছে? আপনি আর রাজাবাহাছুর ছাঁড়া 
এ কথা সবাই জানে। 
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মধু। সন মিথো কথা, বুঝলে অশ্রকণা ? 

অশ্র। আপনি বুঝি সেই জানোয়ারের তাই? 

মধু। আবার 'জানোয়ার'। তোমাদের কথাবার্তা বড় খারাপ। 
এ সব ব্যাকারণ পন্ডার ফল। ্‌ 

অশ্। বাকারণ নয়) ন্যাকরণ। আপনারা কি সবাই এমনি 
মহ্থাপশ্রিত? সেই জানোয়ারটারও শুনেছি বর্ণজ্ঞান নেই। 

মধু। কি তুমি বারবার জানোয়ার জানোয়ার কচ্ছ? আর 
একবার গললে আমি ভয়ানক অসন্তষ্ট হব। 

অশ। কাকে চান আপনি? বাবা এইমাত্র বেরিয়ে গেছেন। 

মধু। আরও আগে গেলে ভাল হত। তাকে আমার কোন 
প্রয়োজন নেই । 

অশ্॥ ভবে কি মাকে ডাকল? 

মধু। মা মরুক। 

অশ্র। আপনিও ত মরতে পারেন । 

ঘধু। আমি মরলে তোমার কি হবে? 

অশ্র। তার অর্থ? 

মধু। অর্থটা এখনও রোৰ নি? তাহলে শোন। বিশ্বমঙ্গলের 
সঙ্গে তোমার ত বিয়ে হচ্ছে না। রাজাবাহাছ্বরের আদেশ, তোমার 
সঙ্গে নিয়ে হবে আমার । 

অশ্রু! আপনার। 

মধু। এতেই চোখ কপালে তুললে কেন? আরও আছে। 
মহারাজ বলেছেন, তোমার সঙ্গে যদি আমার বিয়ে হয়, তাঁহলে 
আমি হব এ রাজোর যুবরাজ আর তুমি হবে যুবরাখী। 

অশ্রু। তাহলে এবার আপনি আম্বন। 
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মধু। মহারাজকে গিয়ে কি বলব? 

অশ্র। বলবেন, যুবরাণী হওয়া আমার অদৃষ্টে নেই। জ্োতিধী 
আমার হাত দেখে বলেছেন, আমি হব বৈষ্ণবী। 

মধু। কিন্তু আমি ত বৈষ্ুব হতে পারব না। আমি হণ রাজা! 

অশ্ব । আপনার সাধনায় সিদ্ধিলাভ হক। রাণীর আপনার 
অভাব ভবে না। 

মধু। তা ত হবেই না। মুখের কথা খসালে কত ব্যাটা মেয়ে 
নিয়ে এসে হাজির হবে। কিন্ধু রাণীমা যে তোমাকে বাগদান করে 
গেছেন। 

অশ্র। শুধু বাগদান নয়, এই কঠহারও দান করে গেছেন । 

মধু। তবে ত তুমি আইনত; তার কুলবধূ। 

অশ্রু। শুধু কুলবধূ নয়, পুত্রবর্ধ। 

মধু। আরে বাবা, বিশ্বমঙ্গল ত তোমায় নেবে না। 

অশ্রু। আপনার বাবা ত শুনেছি আপনার মাকে নিয়ে ঘর করেন 
নি। কই, তিনি ত আব কাউকে বিবাহ করেন নি। 

মধু। তুমি তাহলে বিষ্বমঙ্গলকেই চাও? সে মাতাল, তা 
জান? 

অশ্র; তুমিই তাকে মাতাল করেছ । 

মধু। শুনেছ, সে একট! পরনারীকে নিয়ে মন্ত? 

অশ্র। শুনেছি। আরও শুনেছি, সে নারীর সন্ধান তুমিই তাকে 
দিয়েছিলে। 

মধু। তোমার যা খুশী মনে কর। মহারাজ তাকে ত্যাজ্যপুত্র 
করবেন, জান ? 

অশ্র। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হক। 
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মধু। জেনে শুনে একটা মাতাল লম্পট পশুকে বিয়ে করার 
এত সাধ তোমার? 


রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল। ও তুমি বুঝবে না দাদা। এসব হল বড় বংশের 
ব্যাপার, ভুমি এসব কি করে বুঝবে? ভদ্রলোকের মেয়ে একবার 
যাকে মনে মনে সোয়ামী বলে মেনে নিয়েছে, তাঁকে ফেলে যার 
তার গলায় কি মালা দিতে পারে? এ কি তোমাদের মত অজাঁত 
কুজাত ভেনেছে? 

মধু। কি বললি ছোটলোকের বাচ্ছা? 

রাখাল। ছোটলোকের বাচ্ছা তুমি। বেশী বাড়াবাড়ি করলে 
হাটে হাড়ি ভাঙ্গব। 

মধু। আমি তোর মাথাটা উড়িয়ে দেব। 

রাখাল। আমি তোমাকে আন্ত গিলে খাব। বেরুবে ত বেরোও 
নইলে আমি বাঘাকে তোমার পেছনে লেলিয়ে দেব। 

মধু। আচ্ছা, আজ আমি চলে যাচ্ছি পণ্ডিতের ঝি। আবার 
আমি আসধ। নিয়ে তোমাকে আমি ঠিকই যান, তবে রাজবাঁড়ীতে 
আর নয়, বাগানপাড়ীতে। প্রস্থান । 

অশ্র। একি সতা, রাঙ্গা তাকে তাঙজাপুত্র করবেন? 

রাখাল। করলেই বা, তোমার তাতে কি? তোমাকে ত ঘরে 
নিচ্ছে না। 

অশ্র। নাই নিক। তীর যে বড় কষ্ট হবে। 

রাখাল। তা ত হবেই। তবে তার নাকি অনেক মামার 
সম্পতি আছে? 
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অশ্র। সে সবই তিনি চিস্তামণিকে দান করেছেন। 

রাখাল। মাতালের বুদ্ধিই ওই রকম। 

অশ্রু। যা তা বলিস নি বলছি। আমি ভাবছি, রাজ যদ্দি 
তাকে সত্যই ত্যাগ করেন, তাহলে কি হবে? 

রাখাল। কি আবার হবে? সেই মেয়েটা তাকে লাথি মেরে 
তাড়িয়ে দেবে। 

অশ্রু। তাড়িয়ে দেবে? 

বাখাল। দেবে না! যুপরাজ খলেই ত তার খাতির। তু 
দেখো, লোকট। বস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে করবে। 

অশ্রা। [তক্ষে করবে! 

রাখাল। করবে না? মিনিদোষে তোমাকে যে নিলে না, 
তার ভাল হবে? ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে সেদোরে দোরে খুরকে আর 
সলাই গায়ে টিল ছুড়বে। 

অশ্র। চুপ চুপ । ঠাকুর, রক্ষা কর ঠাকুর, তাকে তুমি গুখী 
পর । [রাখালের পদতলে পতন 

রাখাল। আরে দূর, তুমি আমার পায়ে পড়ছ কেন? 

অশ্রু। তাই ত, আমি কি পাগল হয়ে গেলাম? ডাকতে যে 
জানি না। হে কুষ্। হে রাধামাধণ। বুক চিরে তোমায় রক্ত দেব, 
তাকে স্ুথী কর। 

অশ্রা | গীত। 

কৃষ্ণ করুণাময় ! 
ধচ্য করিতে সে জীবন লহ আমার জীবন বিনিময়। 
চরণে তাহার ফোটে যদি কাটা, আমি তুলে নেব দষ্ে, 
প্রম্ত কর আমার জীবন তারি সঙ্গল মন্ত্রে; 
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ধূপের মতন জালিয়া 
আপনারে আমি দলিয়। 
সুরগিত করি সে মহাজীবন মরণে করিব জয়। 


রাখাল। তোমার সে বাবাজি কি গাইছিল, জান দিদি? 
অশ্রর। কি? 


রাখাল। গীত। 
ওই শোন| যাঁয় মোন বেণু, শ্যাম নাহি আর দুরে, 
পাগলকরা বোল উঠেছে, চরণের নূপুরে। 
জয় দে তোরা, খোল্‌ রে দুয়ার, 
পাগী ভাগার উয় নাহি আর, 
অশ্রকছম যে দিল তার শ্যাম যে বাধা পৃরে। 
দুখ নিশি ভোর হয়েছে, 
ভোরের পাখী গান ধরেছে, 
ভরে গেছে নীল যমুনা! আনন্দেরি সুরে । 
প্রস্থান । 
অশ্র। ঠাকুর, ছুংগ দিতে হয় আমাকে দাও। কুমীরকে তুমি 
মানুষ কর। সুমি দাও; তার জীবন পন কর। 


[ প্রস্থান । 
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রাজপ্রাসাদের ন্ভিরেশ। 
বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ । 


বিশ্ব। ইস, আকাশ মেঘে মেদে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। সম 
গ্রকতি যেন আসন্ন দুর্যোগের আশঙ্কায় প্রহর গুণছে | বেলা৭ 
প্রায় শেষ হয়ে এল। চিস্তামণি নিশ্চই আমার আশাপথ চেয়ে 
বসে আছে। বাটা ভগবানের কি সিছাড়। বিচার! এ দুর্যোগটা 
আজ না হয়ে কাল হলে চলত না? উড়ে যা, ওরে মেঘের 
দল, আগে আমি চিম্তামণির কাছে ফিরে যাই, তারপর তোবা 
মহাপ্রলয় নিয়ে আসিস। 


মধুমঙ্গলের প্রবেশ । 


মধু। এই ত বেশ উঠে এসেছ। এতক্ষণ ধরে কি আত অঙ্ক 
তন্ত্র পড়ছিলে ? 

বিশ্ব। কি করব? শ্রীমান নাগাঙ্দ্রন ছাড়ে না ঘে। 

মধু। না ছাড়লে চলবে কেন? আর অতক্ষণ পৰে মঙ্গ পাঠ 
করার আছেই বা কি? কথা ত মোটে ছুটি,-মা আমার অঙ্গার 
দান নাও, তোমার হ্বর্গলাভ হক। আসল কথা, তুমি যে মাথা 
মুড়োতে দাও নি, সেইজন্তেই ঠাকুরের রাগ হয়েছে। রাত দুপুর 
পর্যন্ত তোমাকে ভোগাবে। 

বিশ্ব | মাথাটা মুডোলেই হত) তৃমিই ত বারণ করলে। 

মধু। করব না? ন্যাড়া মাথা নিয়ে চিন্তামণির কাছে গেলে 
সে তোমায় অঙ্গে সঙ্গে বিদেয় করে দিত। 
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পিশ্ব। কি সর্বনাশ! এ যে আমি ভাবতেও পাচ্ছি না। 

মধু। পারণে কি করে? অমন রত্র পৃথিবীতে ছুটো জন্মায় না। 

পিশ্ব। এ তোমারই দান মধুমঙ্গল। 

মধু। আমি কে কেউ নই । সব ভগণানের দয়া । 

পিশ্ব। ভগবান্‌ উচ্ছন্ন ঘাক্‌। 

নধু। আতন্তে। পুরুত ব্যাটা শুনতে পেলে মাথায় খড়মের 
বাড়ি মারবে । টাঁনবে নাকি একটু? সকাল থেকে ত পেটে 
পড়ে নি। | মদের বোতল বাহির বিল] 

পিশ্প। আজ না হয় থাক? মায়ের শ্রাদ্ধের দিন | 

মধু। তাতে হয়েছে কি? শরীর শ্রস্থ না থাকলে কিসের 
পম্মপম্ম 1 নাও। তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেল, খালি পেটে বেশ 
লাগবণে। পুরুত পাটা এলে নদ্দামা্ ফেলে দেবে। [ বিশ্বমঙ্গলের 
হাতে পোতল তুলিঘ্না দিণ। পিশ্বম্গল এক নিরশ্বাসে পান করিয়া 
বোতল ফোলয়া দিল ] 

পিষ। ভাই অধুমঙ্গল৮আকাশের অবস্থা ত ভাল যনে হচ্ছে 
না। মহাপ্রলঘ় আসছে শা কি হে? আমাকে যে ওপারে যেতেই 
হবে। 

মধু। তা ত হবেই। চিন্তামণির জন্যে এক হাড়ি রাজভোগ 
আর এক চাডা!ড় লুচি লুকিয়ে রেখেছি । 

পন্ব। সন্দেশ রাখ নি? সে যে আমার সন্দেশ খেতে অতাস্ত 
ভালবাসে। 

মধু। ভা আমি জানি। তুমি কিচ্ছু ভেব না। আমি সব 
ঘাটে পৌছে দিচ্ছি। তুমি আর দেরী করো না। এর পর এক 
খানা নৌকোও পাবে না। তাহলে আজ আর যাওয়া হবে না!। 
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বিদ্ব। যেতেই হবে আমাকে । ছুদিন চিন্তামণিকে দেখি নি, 
বুকের ভেতরটা হা হা কচ্ছে। 

মধু। তা আর করবে না? চিন্তামণি বলে কথা। আমারই 
ত কেমন কেমন লাগছে। 

বিশ্ব। এই, মুখ সামলে কথা বলবে। সে তোমার গুরুজন 
কি না, তাই আগে বল। 

মধু। গুরুজন ত ছোট কথা, গুরুতর জন। 

বিশ্ব। এটা বেশ বলেছ। সে আমার দ্্ী নয় বটে, কিন্ত 
আমার শয়নের তারা, বুকের পাজর, আমার সাত রাজ'র ধন 
মানিক, অর্থাৎ আমার সর্বস্ব । 

মধু। লোকে বোঝে না, তাই বলে, খগডগিরির মেয়েকে পিয়ে 
না করে তুমি মহাপাপ করেছ। 

শিল্ব। তা হয় ত করেছি; কারণ মা তাকে বাগদান করেছিল। 
কিন্তু বিয়ে করে আমি তাকে রাখব কোথায়? তুমি আমার বুকে 
হাত দিয়ে দেখ, চিস্তামণি ছাড়া তথায় আর কারও জায়গা 
নেই। তোমাদের কেই ঠাকুরের বাশীতে রাঁপা রাধা বলত, আর 
আমার বুকের স্পন্দনে স্পন্দনে বলছে “চিস্তামণি।” 

মধু। আহা, কি স্বীয় প্রেম! 

বিস্ব। আমি বলি কি,তুঘি পণ্ডিতের মেয়েকে বিয়ে কর। 

মধু। পণ্ডিত আদাকে দেবে কেন? 

বিস্ব। প্ডিতের পাবা দেবে। আমি লিখে দেব যে এ রাজ্য 
বাবার মরার পর আমার নয়, তোমার | 

মধু। সত্যি বলছ? 

বিশ্ব। মিথ্যে আমি কবে বলেছি রে শুয়ার? তুমি এক 
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হলেণে আমার ভাই, আর এক হিসেবে না গুরু। তোমাকে 
অদেয় আমার বিচ্ছু নেই। 
শু। পায়ের ধুলো দাও দাদা। তোমার মত এমন ভাই-- 
বধ । থাক থাক, আর বলতে হবে না। শিকারী বেরালের 
গোপ ধেথলেহ ঠেনা যায়। তুমি ভাবছ, আমি ভারী বোকা। 


হলে 1১গ্থামাণকে পা্য়। ঘায় না। বুঝলে না কথ!ঢ1? 
রা বুঝেছি, তুম পাপা, শাগাঙ্গীন আমসছে। যঃ পলায়তি 


| শ্রঙ্থান। 
পস্ব। তাই ৬, দেঘের পটা থে ক্রমেই বাড়ছে। সত্যি সত্যি 
বড আসাপ দে. ভগবানের ০৮ 1শ বুদ নেই। 


নাগার্ুনের প্রবেশ। 


শাগাজ্জ্ন। বাপ প্যাপারধানা 1ক% পালিয়ে এলি যে? বাকী 
মন্তরগুলো কে পড়বে রে শুয়ার ? 

বিল্ব। তুমিই পড় গে যাও। 

শাগাঙ্ছুন। মাতশ্রা্ধ কি তোর না! আমার? 

পিধ। ঢের ঢের শ্রাদ্ধ দেখেছি বাধা, এমন বিশ্রী শ্রাদ্ধ আর 
কথনও দেখি নি। সকাল থেকে কেবলি মস্ত ত্র পড়ছি আর প্রণাম 
কচ্ছি। হাজারী ঠাকুর এতক্ষণে তিনটে শ্রাদ্ধ শেষ করে ফেলতে 
পারত, আর তুমি একটাও পারলে না। অর্থটা কি? মায়ের শ্রান্ধের 
সঙ্গে কি বাবার আছ্ঘটাও আগাম সেরে নিচ্ছ ন। কি? 

নাগাজ্জুন। বাপের শ্রাঙ্ধ আর তোকে করতে হবে না। তুই 
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ব্যাটা যা তেলিয়ে উঠেছিদ্‌, রাজা তোকে তাঙ্া পুত্র করলেন 
বলে। 

বিল্ব। দুঃখে আমার বৃক ফেটে যাচ্ডে। দেখ ঠাকুর, তু 
বাবার বন্ধু, কুল পুকত, তোমার কাছে মিথ্যে বলব নী নরকে 
যেতে হবে। একমাত্র চিস্তামণি ছাড়া কারও ত্যাগ বিশ্বমঙ্জল গ্রাহা 
করে না। 

নাগাঞ্ভন। ব্যাটাকে জুতিয়ে সোজা করণ। 

বিস্ব। অমন কাজ বরো না। ছেঁড়া জুতো যেখানে আছে, সুখে 
থাক, মারতে গেলে আরও ছিড়ে যাবে। দরকার নেই--থাক | 

নাগান্্রন। হংযাদজাদা, এক মুহর্ত আমি বাইরে গেছি, এর 
মধ্যে পালয়ে এমে পেট পূরে মদ গিলেছ? মৌধো শুয়ার ডেবে 
এনেছে বুঝি? রাজাকে বলে ওকে খড়মপেটা করব। 

সিল্ব। তা খড়মপেটা করতে পার। বিশেষ ক্ষেতি হবে না। 

নাগাজ্জন। চলে আয়। 

বিশ্ব। আমি আর যাব না। 

নাগাজ্্বন। যাবি না? শ্রাদ্দ অসম্পূর্ণ থাকবে? 

বি্ব। আগামী বছর সম্পূর্ণ করলেই হবে। শ্রাদ্ধ করতে যে 
এতক্ষণ লাগে, তা জানলে আমি মস্ত পড়তে বসতুম না। এলি 
ব্যাপার । মায়ের শ্রাঙ্ধ করতে গিয়ে নিজেরও শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা! 
আমি তোমার চালাকি বুঝেছি । মন্তক মুণ্ডন করি নি বলে রাগে 
তুমি আছের সঙ্গে শ্ামাপ্রজোর মন্ত্র পড়িয়ে নিয়েছ। 

নাগার্জুন। তোর বাপের মাথা করেছি। আয় বলছি। 

বিবষ। কতি নেহি। ওই আকাশের অবস্থা দেখছ? ঝঙ 
এঠার আগেই আমাকে ওপারে যেতে হবে। 

দি 1 


বিমঙ্গল [ দ্বিতীয় অস্ক। 


নাগার্জুন। হতভাগা, লক্ষমীছাড়া, বাদর,_এমন শোকের দিনেও 
তুমি সেই কুলটার মুখ ধ্যান কচ্ছ? এমন দেবীর গর্ভে তোর মত 
পাষণ্ড জন্মাল কি করে, আমি তাই ভাবছি। 

বিশ্ব। আমিও ভাবি ঠাকুর, আমিও ভাবি। বামুনের বংশে 
জন্ম, পিতা শিব, মা ভবানী, তবু 'আমি কেন এমন ছন্নছাড়া ? 
ভাপি, আবার ভূলে যাই। মাঝে মাঝে মেঘের ফাকে আলোর 
রশ্মি ফুটে ওঠে, আবার মিলিয়ে যায়। তুমি আমায় মঞ্্র পড়িয়েছ। 
মুখে আমি মন্ত্র পড়েছি । কিন্তু মনে মনে শুধু চিন্তামণির নাম জপ 
করেছি। 

নাগার্জুম। তৃই ব্যাটা সোজা নরকে যাবি। 

বিষ্ব। নরকেই যখন যাব, তখন আর মন্্ব পড়ে কাজ নেই। 
ঠাণ্ডা বাতাস বইছে, আমি এখন চললুম। 

নাগাজ্জন। যাস নে, যাস নে বলছি, সর্বনাশ হবে। রাজ! 
গুনতে পেলে তোর মুখ দেখবে না, 

বিষ। চিন্তামণি ত দেখবে। 

নাগাজ্জন। রাজাপাট সব বেহাত হয়ে যাবে। 

বিশ্ব। চিস্তামণি থাকলেই আমার মব থাকবে। 


| প্রস্থানোগ্োগ | ] 
শিবশঙ্করের প্রবেশ। 
শিব। দাড়াও । কোথায় যাওয়া হচ্ছে? 
বিষ্ব। আজে, ওপারে। 


শিব। ওপারে? এদিকের কাজ শেষ হয়েছে? 
নাগাঞ্জুন। কোথায় শেষ হয়েছে? আরও খানিকটা বাকী। 
[| ৭৮ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত |) বিল 

শিব। শ্রাদ্ধ অসমাপ্ত রেখে তুমি চলে যাবে? 

বিষ। আর একদিন শেষ করলেই হবে। 

শিব। মাতৃশ্রান্ধ অপেক্ষা করবে, তবু তুমি অপেক্ষা করতে 
পারবে না, কেমন? ঘন ঘন আকাশের দ্রিকে তাকাচ্ছ যে? 

নাগাঞ্ুন। মেঘের ঘটা দেখছ না? ঝড়ও আসছে, সন্ধোরও 
আর দেরী নেই। এখন ন! গেলে আর যাওয়াই হবে না। 

শিব। যাওয়া হবে না; আজ ত নয়ই, জীবনে আর কখনও 
নয়। আমি কালই তার ব্যবস্থা করব। হয় তাকে খুন করিয়ে 
বশ্মদেবীর জলে ভাসিয়ে দেব) না হয় এমন জায়গায় পাঠিয়ে 
দেব, যেখানে সারা জীবন চেষ্টা করলেও তুমি তার সম্ধানও 
পাবে না। 

বিল্ব। বাবা! 

শিব। পিতামাতা জীবিত থাকতে বিবেকবুদ্ধিহীন পশুর মত 
অনেক কুকীন্তিই তুমি করেছ। সন্থাস্ত ব্রাহ্ণকুলে জন্মগ্রহণ করে 
মানত যে এত অধঃপাতে যেতে পারে, আমার তা জান। ছিল 
না, তোমাকে দিয়েই তা দেখলাম। দুঃখের জালায় জলে জলে 
তোমারই জন্য তোমার মা আজ ছাই হয়ে গেছে। আমি অত 
সহজে মরণ না। মরবার আগে তোমাকে আমি চাবুকের ঘায়ে 
সোজা করে রেখে যাব। 

নাগাঙ্্ন। তুমি আবার এখানে চাবুকে দেখাতে এলে 
কেন? 

শিব। কোথায় ছিলে তুমি? চোখের মাথা খেয়েছ? হতভাগা 
কোন্‌ পথে পালিয়ে এল? দেখতে পাচ্ছ ওর অবস্থা? পা টলছে, 
কথা জঁড়য়ে আসছে। এর নাম মাতৃশ্রাঙ্ধ? 

[ ৭৯ ] 


বিষমঙ্গল | [ দ্বিতীয় অন্ক। 


নাগাঙ্্ুন। বেশী বিজ্ঞতা না দেখিয়ে তুমি তোমার কাজে 
যাঞ্ড। 

শিব। আমি তখনই তোমাকে বলেছিলাম,মস্তক মুণ্ডন যে 
করলে না, তাকে মন্্ পডিও না। 

নাগাঙ্জুন। তবে কাকে পড়াব? ওই ঘমোধো শুয়ারকে ? সে 
আমার দ্বারা হবে না। ওই ব্যাটাই যত নষ্টের গোড়া । 

শিব । বিদ্বম্জ ল।_ 

বিশ্ব। আজে, আমায় মাপ করুন, আমি যাই । 

শিণ। না-না, অস্তঃপুরে থাও। নদী পার হলে তোমারই 
একদিন কি আমারই একদিন। 

পিশ্ব: বাবা আমি আপনার অধম সম্ভান। আমি বোঝাতে 
পাচ্ছি নী, আমার বুকের মধ্য কি ঝড় বইছে। এ কথা কাউকে 
বলে বোঝাবার নয় । মেথ ডাকছে, বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে, এর পর 
নদীতে নৌকো পাওয়া যাবে না। আমাকে যেতেই হবে। গৃথিবী 
রসাতলে যায় যাক্‌, ধর্মকর্ম ভবিষ্যতের জন্যে অপেক্ষা করুক । আমাকে 
যেতে দিল। দোহাই আপনার, আমাকে বাধা দেবেন না। [পিতার 
পদতলে পতন ] 

শিব। যেতে হয়, জন্মের মত যাঁও। | পদাঘাত ] 

নাগার্জন। আ:--রাজা,_ 

শিব। নির্লজ্জ পশ্ু, অপদার্থ কুলাঙ্গার, আঙ্জ থেকে তুমি আমার 
কেউ নও। 
| [ পদাঘাত করিয়া প্রস্থান | 
নাগাঞ্জুন। যা সব ভেম্গে গেল। 
বিষ । চিস্তামণি, চিন্তীমণি,_ 


৮* এ 


তৃতীয় দৃশ্য |] বিমল 


নাগার্জুন। ফিরে আয়, ওরে ফিরে আয়। 
লিহ্ব। বাবার কি দয়া ঠাকুর, বাঁধার কি দয়া। তাকে আমার 
প্রণাম জানিও। চিস্তামণি, আমি যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি। 
[প্রস্থান । 
নাগার্জুন। ওরে ও বিলে, ফিরে আয়। দূর হারামজাদা । 


খণ্ডুগিরি ও সনাতনের প্রবেশ । 


গগুগিরি। কই হে নাগাজ্জন, বিলম্ব করো! না, ঝটিক] সমাগত 
প্রায়। 

নাগাঙ্জুন। ব্যাকরণ তুল কচ্ছ কেন? সমাগতা বলবে ত? 

থগুগিরি। হা ছুদ্দৈব। ঈদ্বশী ভ্রান্তি আমার কেন হল? তাই 
নাগাজ্জন, তুমি একথা আর কোন ব্যক্তিকে বলো না যেন। লোকে 
শুনলে ধিক্কার দেবে। 

নাগাঙ্জুন। ধিক্কার ত দিচ্ছে। আর কত দেবে? তুমিই ত 
সেই মহাপুরুষ, যার কথায় সনাতন স্ত্বী ত্যাগ করেছে? 

খগুগিরি। অনধিকার-চচ্চা করো 'না। দাও, বিদায় দাও, প্রব্লা 
ঝটিকা সমাসন্ন! | | 

নাগাঙ্ছুন। এই নাও। তোমার এক টাঁকা, আর সনাতনের 
এক টাকা। 

খগুগিরি। এক টাকা! যোল আনা? চৌষটি পয়সা পণ্তিত- 
বিদায়? 

নাগার্জুন। পণ্ডিত বিদায় নয়, ব্রাহ্মণ ভোজনের দক্ষিণ! । 

সনাতন । পণ্ডিত বিদায় কখন হবে? 

নাগাঙ্ছন। হয়ে গেছে। 


[ ৮১ - 


বিমল [ দ্বিতীয় অন্ক। 


সনাতন । আমাদের ত ডাকেন নি। 

নাগার্জুন। তোমরা ত আর পত্তিত নও। তুমিও নও, তোমার 
এই মাতুলটিও নয়। মূর্খ বিদায় যখন হবে, তখন এসো। 

সনাতন | মামা, - 

খগ্ডগিরি। এ কি তুমি রহস্য কচ্ছ নাগার্জুন? 

নাগার্জন। তোমার সঙ্গে আবার কি রহস্য করব? তুমি মান্তষ 
না কি? 

খগ্ডুগরি। কি? আমি কুলপতি-__ 

নাগাঞ্জুন। তুমি কুলকলঙ্ক, বামুন জাতের মুখ পুড়িয়েছ। মানে 
মানে বিদেয় হও, নইলে অপমান হয়ে যাবে। 

খগ্ুগিরি। অপমান হয়ে, না "অপমানিত, হয়ে? এই বিদ্যা নিয়ে 
তুমি পণ্ডিত বিদায়ের তার নিয়েছ? শ্রীধর চড়ামণির বিদায় পঞ্চ 
মুদ্রা, মূরলী মিশ্রের অষ্টমূতরা, আর- আমার ঘরে নাস্তি? আমি 
তোমাকে অভিশাপ দেব, তুমি নির্বংশ হও। 
নাগাঞ্ছুন। বংশের মধ্যে আছে এক ঝাড় বীশ। ও যায় 
যাক্‌। | 

খগ্ুগিরি। তুমি উচ্ছন্ন যাও। এই তোমার দক্ষিণা। [টাকা 
ছুড়িতা ফেলিলেন; প্রন্থানোগ্োগ, প্রত্যাবর্তন ] 

শাগার্জুন। আবার কি হল? ফিরলে যে? 

: খগ্ুগিরি। উচ্ছন্পন যাও নয়, উচ্ছৃদ্ধ হও । 

[প্রস্থান । 
নাগাঞ্চুন। এই উন্নাদের কথায় তুখি বউটাকে ত্যাগ করলে? 
সনাতন। সবই আমার অুষ্ট। পিতা মরবার সময় বলে 

গিয়েছিলেন, সর্বদা মাতুলের নির্দেশ মেনে চলে । 


[৮২]. 
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নাগাল্ন। পিতার কথাটাই তোমার বেদবাকা হল, আর অগ্নি- 
সাক্ষী করে সে মেয়েটাকে যে কথা দিয়েছিলে, তার দাম কিছুই 
নয়? তুমি পণ্ডিত না মহামূর্থ? 

সনাতন । আপনি ঠিকই বলেছেন। পণ্ডিত বিদায় আমার প্রাপ্য 
নয়। 

নাগার্জুন। দিয়েছে ত ঘরছাড়া করে? এখন আছ কোথায়? 

সনাতন । কোনদিন গাছতলায়, কোনদিন শিয়ের বাড়ী। 

নাগার্জন। ঘর বীধবে না? 

সনাতন। সামধ্য নেই। 

নাগাঙ্জন। আমি তোমায় অর্থ দেব। সারাজীবনে যা কিছু 
আমি সঞ্চয় করেছি, সব তোমায় দেব সনাতন । তুমি ঘরও বাধতে 
পারবে, উঞ্ণবুত্তিও তোমাকে আর করতে হবে না। 

সনাতন। বলেন কি? আমি আপনার কে? 

নাগাঞ্জন। শক্র। মহাশক্র তুমি আমার | এই বিষ্বমগল মায়ের 
ছুধ ততটা! খায় নি, যত খেয়েছে আমার ব্রাহ্মণীর দুধ । সে আমার 
সস্তান। তুমি তার সর্বনাশ করেছ, তুমি আর ওই মোধো। 
মোধোকে আমি সশরীরে শ্বর্গে পাঠাব, কিন্তু তোমাকে আমি ক্ষমা 
করতে পাবি, আমার সর্বন্থ তোমাকে দান করতেও পারি, কিন্ত 
এক সর্তে। | 

সনাতন। কি সর্ত? 

নাগার্ছন। যা করেছ, করেছ; এবার তোমার স্ত্রীকে তুমি 
ঘরে নিয়ে যাবে। 

সনাতন | কুলটাকে নিয়ে ঘর করব? 

নাগার্ছুন। বাপের স্বপুত্তুর হয়ে করবে। তোমারই জন্যে সে 
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বিশ্বম্নল [ দ্বিতীয় অস্ক। 


কুলটা। আমি তাকে দেখেছি। সে সতী সাবিত্রীর সগোত্র; তুমিই 
তার মাথায় কলঙ্কের পসরা তুলে দিয়েছে। তোমার দুবুদ্ধিতে যে 
বিষ উঠেছে, তার অর্ধেক তোমাকেই পান করতে হবে। বল, 
কবে নেবে তাকে ? 

সনাতন । যেদিন মামার অন্মতি হবে। 

নাগার্দুন। তাহলে তোমাকে আমি আন্ত গিলে খাব। তোমার 
জন্টে বিষমঙ্গল মরবে কেন? তুমি মর, তোমার ওই বদ্ধ পাগল 
মামাটী মক্তক, আরও তোমার যে যেখানে আছে, সব মুখে রক্ত 
উঠে মরুক। 

সনাতন। এ আপনার অভিশাপ নয়, আশীর্ববাদ। 

[ প্রস্থান । 
নাগার্জুন। তাই ত, সত্যি ঝড় উঠল? 


রাখালের প্রবেশ । 


রাখাল। ও ঠাকুর, ও ঠাকুর, শীগগির এস। রাজকুমার ঝপাং 
করে নদীর জলে ৰাপ দিলে। 

নাগার্জুন। সেকি! 

রাখাল। আর সে কি? পারে যাবার নৌকে। নেই। “মাঝি” 
“মাঝি” বলে চেঁচিয়ে খুন। কোন্‌ মাঝী এ জল ঝড়ের মধ্যে নাও 
বাইবে? গাঙ ত নয়, সমুদ,র। 

নাগার্ছন। তারপর? তারপর? 

রাখাল। তারপর সে কি ব্যাপার গো! বললে বিশ্বেম করবে 
না। একটা মড়া ভেসে যাচ্ছিল। দেখেই বললে,-ওই ত কাঠের 
গুঁড়ি ভেলে যাচ্ছে। বলতে বলতেই বপাং! 
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্ঞ 


তৃতীয় দৃশ্ত।] বিমল 

নাগার্ডুন। সর্বনাশ! হারামজাদা মরবে যে। তুই ব্যাটাচ্ছেলে 
আগে ছুটে আসতে পারলি না? 

রাখাল। আগেই ত এলুম। 

নাগার্ছুন। [ত্যাঙাইয়া] আগেই ত এলুম। 

রাখাল। তাল খবরটা দিলুম, আর আপনি বীদরের মত 
ভ্যাঙ্চাচ্ছেন? 

নাগার্ছুন। তোকে আমি খুন করব, তারপর নিজে খুন হব। 

রাখাল। আমাকে খুন করবেন, তা না হয় হল। কিন্তু নিজে 
খুন হবেন কেন? রাজকুমার আপনার কে? 

নাগাল্জ্রন। কে আবার? আমার শন্র। 

রাখাল। শক্রর জন্যে আবার কেউ কাদে না কি? 

নাগাঞ্জুন। কাদছি ব্যাটা উচ্নমুখো? 

রাখাল। কীদছ না ব্যাটা ফোকলামুখো ? আমি মহারাজকে 
গিয়ে বলছি যে বাহাত্ব,রে বুড়ো রাজকুমারের জন্যে ভেউ ভেউ করে 
কাদছে। 

নাগার্ছুন। তোর গুঠীর মাথা কচ্ছে। খবরদার বলবি নি বলছি। 
তাহলে তোরই একদিন, কি আমারই একদিন । | 

রাখাল। তা আপনি ভালই করেছ। ওই সঙ্গে একবার কেষ্ট 
ঠাকুরকে ডেকে বল”হে ঠাকুর, রক্ষে কর। দেখবে, সব বিপদ 
কেটে গেছে। [প্রস্থান । 

নাগাঙ্জুন। ব্যাটা কে গো? নামটা ত জানা হল না। সাধুর 
বলে, শিশ্টর মুখে নারায়ণ থাকে । থাক কি না থাক, চোখ কাণ 
বুজে একবার বলেই ফেলি-হে রুষ, রক্ষা কর, হে কৃষ্ণ, রক্ষা কর। 

[প্রস্থান । 
[৮৫ ] 


চতুর দৃষ্ট। 
বামুনগ্রাম--বাগানবাড়ীর বহির্ভাগ । 


চিন্তামণির প্রবেশ । 
চিন্তামণি। ও ছুর্ধ্যোধন, ও দু্যোধন,_ 
দুর্যযোধনের প্রবেশ। 


ছুধ্যোধন। কি বলছ কি? ভোরবেলা ডাক পাড়ছ কিসের 
জন্তে? গোয়াল থেকে গরু বাছুর বার করতে হবে না? 

চিন্তামণি। বার কর গে। 

দূর্যোধন । গোলাপ গাছে জল দিতে হবে না? 

চিন্তামণি। হবে বাবা, হবে, এখন যাঁও। 

ছুধ্যোধন। যাঁও যাও কচ্ছ কিসের জন্যে শুনি ? তুমি বলবে 
যাও, বাবাঠাকুর বলবে যাঁও। ছুধ্যোধন কি বানের জলে ভেসে 
এসেছে? 

চিন্তামণি। তুল হয়েছে বাবা ছুধ্যোধন | 

দুধের্যাধন | একশোবার ভুল হয়েছে; সে ত আমিও বলছি। 

চিন্তামণি। তোমাকে না ডেকে যদি ভত্ি দাসীকে ডাকতুম, 
অণেক ভাল হত। 

ছুধ্যোধন। কি? ছৃধ্যোধনের কাজ ভূতি দাসী করবে? যা 
তা বলো না বলে দিচ্ছি। আমার মন মেজাজ খারাপ। 

চিন্তামণি। কবে যে তোমার মনমেজানজ তাল ছিল, তা 
জানি না। 


[ ৮৬] 


চতুর্থ দশ । ] বিশদ 

দুর্যোধন। তোমার আর কি? খাও দাও, আর হামী বাজাও। 
ভাবনায় আমার সারারাত ঘুম হয় নি, তা জান? 

চিন্তামণি। জানি বই কি? শেষরাত্রে কত ডাকাডাকি করলুম। 
এত ডাকাডাকিতে কুম্তকর্ণের ঘুম ভাঙ্গত, কিন্তু তোমার ঘুম 
তাঙ্গল না। ৃঁ 

ছুধ্যোধন। যা খুশী বলো না। বাবাঠাকুর বলে গেছে কাল 
বিকেলে ফিরবে আসবে। সারারাত জল ঝড় হয়েছে খবর রাখ? 
এই জলঝডের মধ্যে যদি নদীতে নৌকো ছেড়ে থাকে, তাহলে 
আর কি সে কিরে আসবে ভেবেছে? 

চিন্তামণি। ফিরে এসেছে। 

ঢুষ্যোধন। তা আসবে না? সারারাত আমি মা-বাঁলীকে 
[ঠা মানত করেছি। 

চিন্তামণি। সেই জন্যেই শেষরাত্রে জলঝড়ে আধমরা হয়েও 
ফিরে এসেছে । 

দুধোধন | কই, আমাকে ডাকে নি ত। দরোজা! খুললে কে? 

চিন্তামণি। কেউ খোলে নি। 

ছুধ্যোপন। তবে ঢুকল কি করে? 

চিন্তামণি। এই পাচীলের দিকে চেয়ে দেখ। 

ছুষ্যোধন | হাই বাপ, এ যে মন্ত বড় সাপ। 

চিন্তামণি। সাপটা পাচীলের ওপারে গর্তে মুখ দিয়েছিল। 
তোমার বাবাঠাকুর ভাবলে”আমি তার জন্যে একটা কাছি ঝুলিয়ে 
রেখেছি। এই ভেবে সাপের লেজ ধরে পীচীল উপকে উঠোনে গিয়ে 
পড়ল। সাপটা মরে গেল, তবু গর্ের ভেতর থেকে মুখ বের 
করলে না। 


[ ৮৭ ] 


বিমল [ দ্বিতীয় অস্ক। 


হুধ্যোধন | হে মা মনসা, রাগ করো না মা, কালো গাইয়ের 
দুধ দেখ, মর্তমান কলা দেব। বাবাঠাকুরকে ক্ষ্যামা কর মা। আরে 
বাপরে বাপ, এমন কথা ভূ ভারতে কেউ শ্রনেছে? সাপ হল 
কাছি, বাঘ হবে মাছি, আমরা তবে কাকে নিয়ে আছি? 


বিস্বমঙগলের প্রবেশ । 


বিশ্ব। কি হয়েছে দর্যোধন ? 

ঢুধ্যোধন | পেম়াম কর, শীগগির পেননাদ কর। 

বিশ্ব। কাকে? 

ছুধ্যোপন। মা মনসাকে | আরে বাপরে বাপ, কাছি হল সাপ, 
এ কি যেমন তেমন পাপ! 

বিষ। কি বলছিস্‌ তুই? 

ছুর্্যোধন। বলব কি আর মাথা? তুমি একটা যা তা। 

চিন্তামণি। তোমার গায়ে এ পচা গন্ধ কিসের? 

ছুষ্যোধন। শুধু গন্ধ? গাময় পোকা দেখছ না? 

চিন্তামণি। ও মা, তাই ত, এতক্ষণ লক্ষা করি নিত। এত 
পোকা 

বিশ্ব। পোকা! 

চিন্তামণি। ওয়াক। কোথায় কি ঘেটে এসেছ বল। আমার 
মাথা খেতে কোথা থেকে পোকা সংগ্রহ করে আনলে" সরে 
যাও, সরে যাও, ঘেন্নায় মরে যাব। 

বিশ্ব। দ্বণা চিত্তামণি ? 

ছুধ্যোধন। কিতুমি যা তাবল? হেট পোকার পো। [জাম৷ 
হইতে পোকা ঝাড়িয়া ফেলিতে লাগিল] হ্যা গা, ও বাবাঠাকুর, 
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চতুর্থ দৃ্ঠ। ] বিস্বমক্ষল 


করেছিলে কি নেশা! ভাঙ? কি করে তৃমি পেরুলে গা? গাঙ 
ত নয়, সমুদ্র ।জল ঝড়ে কে বাইলে নাওকও ত শুনি, 
মাথা পাও । 

বিশ্ব। নদীতে নৌকো! ছিল ন1। একটা কাঠের গুড়ি ভেসে 
যাচ্ছিল, তাই ধরে পেরিয়ে এলাম। 

চিন্তামণি। কোথায় সে কাঠের গুড়ি? 

বিশ্ব। নদীর ধারে তুলে রেখেছি, যদি আর কারও কাজে 
লাগে। 

চিন্তামণি। ছুধ্যোধন, কাঠের গুঁডিটা দেখে এস ত বাবা। 

চুর্যোপন | গড়ি আবার দেখব কি? গুঁড়ির মধোে আছে 
কি? 

চিন্রীমণি। পোকা আছে কি না দেখে এস। 

দুধোধন। হায় রে পোড়াকপাল, শালুক চিনেছে গোপাল। 
মরণ ত মোর হয় না, এ জালা আর সয় না। হ্যা দে শোন 
বা-চাকুর, কাচতে চাও ত পালাও দূর। এ আমার তাল ঠেকছে 
না। চাদ্দিকে যেন কি রকম থম থম করছে । কে যেন আনাচে 
কানাচে উকি মারছে। ঝম্‌ ঝমূু করে কার যেন মল বাজছে 
গো। হালুম করে পরবে পেটে, রক্ত খাবে চেটে চেটে। মান্য 
নয় এ সোজা ভান, খতম করবে তাজা প্রাণ | হে মা মনসা, হে 
মা কালি, বুক চিরে দিই রক্ত ঢালি; বা-ঠাকুরে ক্ষ্যামা কর্‌, খাবি 
ত ওই ডাইনীরে ধরু। 

[ প্রস্থান । 

চিন্তামণি। একদৃষ্টে মুখের দিকে চেয়ে আছ যে? হল কি 

তোমার? | 


[ ৮৯ ] 


বিষ্মজল [ দ্বিতীয় অস্ক। 


বিষ। আমাকে তোমার দ্বণা হচ্ছে চিন্তামণি? আমার কিন্ত 
মনে হচ্ছে+আধ জনম হাম রূপ নেহারন, নয়ন না তিরপিত 
তেল।” ছুটো দিন তোমায় দেখি নি, মনে হচ্ছে যেন কত যুগ 
তোমার দর্শন পাই নি। এ পারে তুমি, ও পারে আমি, মাঝখানে 
কম্মনাশ। কম্মদেবী সহশ্র নাহ বিস্তার করে আমায় বাধ দিয়েছিল। 
আমি সে বাধা মানি নি, প্রকৃতির গ্রলয়ঙ্কর মৃত্তি আমি গ্রাহহ করি নি। 
শাশের অন্তশাসনে আছি ভ্রক্ষেপ করি নি চিন্তামণি। তোমাকে 
দেখবার জন্যে আমি মাতৃশ্রাদ্ধ অসম্পূর্ণ রেখে চলে এসেছি। 

চিন্তামণি। মাড়শ্রাদ্ধ অসম্পূর্ণ রেখে কুলটাঁর মুখ দেখতে এসেছ ! 
মা-সংসারে যার তুলনা নেই, তার চেয়ে একটা গণিকা তোমার 
কাছে বড় হল? 

বিশব। গণিকা। 

চিন্তামণি। আমার ঘে মা নেই। নি:স্থ রিক্ত নিরাশ্য় হয়েও 
মা যদি আমার বেঁচে থাকত, তাহলে জীবনের ঘাটে ঘাটে এমনি 
করে শ্রোতের তৃণের মত আমি ভেসে বেড়াতৃম না। সেই মা, 
-€তোমারই জ্গ্তে যে অকালে প্রাণ দিলে, তার নামে একটু শ্রদ্ধার 
অঞ্জলি দেবে, তাও তুমি শেষ করে এলে না? 

বিশ্ব। শ্রদ্ধার অঞ্জলি চিস্তামণি? পুরোহিত আমায় মন্ত্রপাঠ 
করিয়েছে মায়ের উদ্দেশে, কিন্তু আমি শ্রধু চিন্তা করেছি তোমাকে। 
যখন দেখলাম, আকাশ মেঘে মেঘে আচ্ছর হয়ে গেল তখন মনে 
হল, আর দেরী হলে আজ চিন্তামণিকে দেখতে পাব ন1। শ্রান্থ 
অসমাধ রইল, পুরোহিত নিষেধ করলে, পিতা বার বার পদাথাত 
করলেন,--তবু আমি পাগল হয়ে ছুটে এলাম নদীর ঘাটে । নৌকো 
ছিল না, কাঠের গুঁটি আশ্রয় করে মরণদোলায় দুলতে দুলতে 


ভিত 


চুদ ] বিমল 
তোমার কাছে এসেছি চিন্তামণি। সেই তুমি আমায় দ্বণা 
কর? 

চিন্তামণি। দোর বন্ধ ছিল, কি করে তুমি বাড়ীতে ঢুকলে? 

বি্ব। বলেছি ত, তুমি যে পাঁচীলের উপর দিয়ে কাছি ঝুলিয়ে 
রেখেছিলে তাই বয়ে আমি উঠেছি। 

চিন্তামণি। আমি তোগার জন্যে কাছি ঝুলিয়ে রেখেছিলাম, 
একি তুমি সত্যি বিশ্বাস কর? 

বিব। কেন করব না চিন্তামণি! তোমার অদর্শনে আমি 
যেমন ব্যাকুল হয়েছিলাম, তুমিও নিশ্চয়ই ততখানি ব্যাকুল 
হয়েছিলে। 

চিন্তামণি ॥ জানি না কুমীর কি দিয়ে তোমার প্রাণটা গড়া। 
জানি না কি অপরূপ মাধুর্য আছে এই গণিকার মুখে। কত রান্রে 
ঘুম ভেঙ্গে দেখেছি, বিনিজ্র চোখ ছুটি মেলে তুমি আমার মূখের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছ। গ্রীষ্মের রাত্রে নিজে না ঘুমিয়ে তুমি বসে 
বসে আমায় বাতাস করেছ । তুমি জান শা, তোমার এ তাল" 
বাসার প্রতিদান আমি সাঘান্ই দিয়েছি। 

বিস্ব। এ তুমি কি বলছ? 

চিন্তামণি। দেখবে, কোন্‌ কাছিটা আমি ফেলে রেখেছিলাম? 
ওই দেখ। 

বিদ্ব। একি! এ যে প্রকাণ্ড সাপ! 

চিন্তামণি। চোখে যখন আমক্তির নেশ! লাগে, তখন ওই 
সাপই কাছি হয়ে যায়। হায় ব্রাহ্ধণ, তুচ্ছ একটা গণিকার জন্তে 
তুমি যমকে আলিঙ্গন করেছিলে? তুমি কি মান্ষ? 

বিষ। মাশ্ষষ কি মাতশ্রান্ধ অসমাধু রেখে নারীর মুখ দেখতে 


চি 
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বিমল [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


ছটে আসে? মান্য কি মৃত্যু নিশ্চিত জেনে উত্তাল তরঙ্গে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়ে? মান্ছষ কি নারীর জন্য একটা রাজ্য পায়ে ঠেলে চলে 
আসে? মান্য আমি নইচিস্তামণি। তোষারই জন্তে আমি মাষের 
পরিচয় মৃছে ফেলেছি। সেই তুমি আমায় ভ্বণা কর চিস্তামণি? 


ছুর্যোধনের প্রবেশ | 


ছুধ্যোধন। ও ডাইনী মাসি, ও ডাইনী মাসি, কি দেখলুম এ 
গাডের ঘাটে, বলতে আমার বুকটা ফাটে। হায় রে একি 
সর্বনাশ, এ যে দেখছি পচা লাশ! 

চিন্তামণি। সে কি! 

ছুধ্যোধন। এই নাও সে লাশের পোকা, মিলিয়ে নাও যাবে 
ধোঁকা। এই দেখ। বাবাঠাকুর, তুমি শেষকালে এমনি পাগল 
হইলে? দুঃখের কথা কারে কই, মরণ হয় না, কৃত সই? 

[প্রস্থান । 
চিন্তামণি। সত্যি তুমি গলিত শব আকড়ে ধরে নদী পার হয়ে 
এলে? দুগন্ধও নাকে গেল না? 

বিষ। আমি তোমার কথা ভাবছিলাম । 

চিন্তামণি। শবটা কি চোখেও দেখতে পেলে না? 

বিষ। আমি মনশ্চক্ষে তোমাকেই দেখছিলাম । 

চিন্তামণি। সাপের গায়ে হাত দিয়েও কি টের পেলে না যে 
এ দাড় নয়, একটা জীবন্ত প্রাণী? 

বি্ব। কতক্ষণে তোমাকে দেখব, এ ছাড়া আর কিছু ভাববার 
আমার শক্তি ছিল না। 

চিন্তামণি। হায় ব্রাহ্ণ, এতখানি ভালবাসা যদি একটা গণি- 


;£ ৯২ ] 


চতুথ দৃপ্ত । এ 


বিধমঙ্গল 


কাকে না দিয়ে নারায়ণকে দিতে, তাহলে জীবন তোমার কতার্থ 
হয়ে যেত, নারায়ণ তোমার মুঠোর মধ্যে এসে ধরা দিতেন। 


বিশ্ব। 


চিন্তামণি। 


বিশ্ব। 


চিন্তামণি। 


বিষ্ব। 


কি কহিলে চিন্তামণি? 

নারায়ণ ধরা দিত 

করতলে মোর হেন প্রেম 

গার পায়ে করিলে অর্পণ ? 
চিন্তামণির_ 

সরে যাঁও নির্বোধ ব্রাহ্মণ । 

সমাজের ঘুশ্য জীব বারাঙ্গনা আমি, 
আমারও দ্বণা হয় স্পশিতে তোমারে । 
তোমারও ঘ্বণা হয় ম্পশিতে আমারে ? 
এ কি তব সত্য বাণী, কিন্বা পরিহাস? 
পরিহাস? বেশ্বাদাস লম্পট ব্রাহ্মণ, 
মাতৃশ্রাদ্ধ অসমাঞ্ধ রাখি 

আসিয়াছ বেশ্যারে করিতে আলিঙ্গন; 
পাশব প্রবৃত্তি তব, 

লোকালয় নহে তব স্থান। পশু তুমি, 
পশুসনে কর গিয়া বাস। 

দুর হও কুলের পাশ্শুল। 

সত্য আমি কুলের পাংশুল। 

জনমিয়া ব্রাহ্মণের কুলে 

ব্রাহ্মণের সদাচার দিছি বিসর্জন । 
শাস্ববেদ পরিহরি 

স্থরাপান্তর ধরিয়াছি করে, 


[ ৯৩ ] 


বিমল 


চিস্তামণি। 
ব্ষি। 
চিন্তামণি। 
বিষ। 


চিন্তামণি। 
বিষ্ব। 


| দ্বিতীয় অস্ক ॥ 


পরনারী পদসেবা করিয়াছি সার । 
আমারি কারণে দুঃসহ দহনে দহি 
মাতা গেছে পরলোকে, 
পিতারও এসেছে বুঝি আস্তিম ঘনায়ে। 
কেন? কেন? কার তরে 
জীবনের সরবন্থ দিম বিসজ্জন ? 
ঘ্বণ্য এক বারনারী তরে। 
সেও আজ ঘ্বণা করে মোরে! 
সংসারের এই ত নিয়ম। 
কি কুংসিত! রক্তমাংম মলমূত্র 
ক্লেদের আধার এই 
কামিনী সম্মুখে মোর ! 
কোথায় সৌন্দধ্য ! কোথায় সে 
কমনীয় মুখ! সর্বস্ব তেয়াগি যারে 
এতদিন করিয়াছি পৃজা, 
এই কি সে ভুবনমোহিনী। 
করাল কুটিল জিহ্বা 
মুখে মধু অন্তরে গরল, 
ওই কেশপাশ সহশ্র কামিন্ীসম 
ফণা তুলি আমারে দংশিতে চায়! 
এরি তরে শবেরে করিস্থু আলিঙ্গন, 
তুজঙ্গেরে রজ্জব ভাবি ধরিলাম করে? 
কুমার ! 
এই কি সংসার! 

[ ৯৪ ] 


চতুখ দৃষ্ভ। ] 


গোবিন্দদাস। 
ফুলবাগিচার় ফুল ফোটে যার অর্থ হতে পায়, 
গাইছে পাখী, বইছে সমীর, তটিনী ছুটে যায়, 


বিল্বু। 


শূন্তগ স্বার্থপর মিথ্যার আগার! 
মাতা গেছে পরপারে, 

পিতা মোরে কারয়াছে ত্যাগ। 
কে আছে আপন জন? 

কার তরে বহিব জীবন তবে? 


গীতকণ্ঠে গোবিন্দদাসের প্রবেশ। 


গীত। 


আপন হতে সেই ত আপন, 
পিতামাতা বন্ধু স্বজন, 


স্মরণ ক'রে তারি চরণ বন্ধ কার ছেড়ে আয়! 


তোপ্সি তরে সে যে পাগল, 
আয় ভেঙ্গে আয় মোহর আগল, 


বাশীর নুরে ডাকছে যে রে প্রেমের ঠাকুর উভ্ভরায়। 


কি কাহলে সাধু? 
প্রেমের ঠাকুর মোরে করিছে আহ্বান? 
ঠিক, ঠিক, অন্তরের অস্তস্তল হতে 
আনন্দের বান ডেকে আসে। 
কার এ অতয়বাণী 
মেঘমন্ত্রে বিধুনিত বিশ্বচরাচরে ? 
ওরে তয় নাই, ভয় নাই, 
পাপীরেও দিতে আলিঙ্গন 
আছে একজন এই বিশ্বচরাচরে । 
[ ৯৫ ] 
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কোথা তুমি, কত দুরে, 
কোথা পথ, কোন্দিকে পথ? 
[প্রস্থান। 
চিন্তামণি। এ যে সত্যি চলে গেল। এ কি করলে ঠাকুর? 
আমি এখন কি নিয়ে থাকব? 
গোবিন্দদাস। পুর্বব গীতাংশ। 
আকুষ নাম কর মা সার, 
কু বিনে কে আছে আর? 
ডুবে থাক দিবানিশি কৃষ্ণনামের মদিরায়। | 
[ প্রস্থান । 
চিন্তামণি। ছুধ্যোধন, ওরে ঢুধ্যোপন, পালিয়ে গেল, ধর ধর। 
[ প্রস্থান। 
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তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
মন্দির । 
রাধামাধবের বিগ্রহের সম্মুখে অশ্রমতী 
গীতারতি করিতেছিল। 
অশ্রমতী। গীত। 


যশোর্দা-নন্দন বৃন্দাবনশ্ধন কেশব নটবর-্াম, 
মোহনমুরলীধর গোগীগণমনোহর শ্রীরাধানয়ন অভিরাম! 
[ মন্দির দ্বারে শিবশঙ্কর আসিয়া দীডাইলেন। ] 
কণ্ঠে নাহিক ভাষা, নাহি ভক্তি ভালবাসা, জীনি না পুক্জার উপচার, 
অমহ দুঃখে হিয়া যায় প্রিয় বিদরিয়, জলে আখি ভাসে অনিবার, 
অশ্র-অগ্রলি নাও, কৃপাকণ! মোরে দাও, পতিতপাবন তব নাম, 
কর তার শুভ হরি সুপথে চালন করি, গ্রুচরণে প্রাণ ন'পিলাম। 
শিব। মনোবাঞ্ছ|৷ তোমার পূর্ণ হক মা। 
অশ্র। কে? রাজাবাহাছুর! আপনি আমাদের কুটিরে ! 
শিব। রাণী ত একবার এসেছিল। সংসার থেকে বিদায় নেবার 
আগে আমিও একবার দেখে গেলাম কি কৌন্বভ রত» আছে এই 
কুটিরে,_ঘার জন্যে রাণী পাগল হয়ে উঠেছিল। পূজো তোমার শেষ 
হয়েছে মা? 
অশ্র। পূজো ত আমি জানি আদি কা রান রা 
জানি না এ গান তার কাছে পৌছয় কি না। 


[ ৯৭ ] 
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শিব। পৌছয় বই কি মা? তিনি যে তাবগ্রাহী জনার্দন। 
রাণীর বড় আশা ছিল, তোমাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে তোমার হাতে 
'কুরসেবার ভার সপে দিয়ে দিবানিশি তোমার গান শুনবে। মানুষ 
গড়ে, দেবতা ভাঙ্গে। 

অশ্রু । মহারাজ. 

শিব। কিছু মনে করো না মা, ঘরে এসে তোমার পূজোর 
ব্যাঘাত করলাম। বাইরেই দাড়িয়েছিলাম, একটি ছেলে আমাকে 
ডেকে নিয়ে এল। 

অশ্র। মহারাজ, আপনার যোগ্য আসন আমাদের ঘরে নেই। 

শিব। আসন থাক। আমি একটা কথা বলতে এসেছিলাম । 

অশ্র। বাবা ত এখন থরে নেই। 

শিব। তার সঙ্গে আমার কোন কথা নেই। আমি আবার 
বেশী ব্যাকরণ জানি না। 

অগ্র। বেশ, তাহলে মাকে ডেকে দিই। 

শিব। তাই ভাক। 

অশ্র। আপনি একটু অপেক্ষা করুন, মা এখনি আসবেন। 

[প্রস্থান। 

শিব । আর কত ছুঃখ দেবে ঠাকুর? কোন্‌ জন্মে কার ভরাডুবি 

করেছিলাম, এখনও কি তার প্রায়শ্চিত শেষ হয় নি? 


চণ্মণির প্রবেশ। 


চণ্ড। গরীবের ঘরে কি জন্যে এসেছেন রাজাবাহাছুতর ? 
শিব। দেখতে এলাম দেবি, এই জীর্ণ পুরাতন কুটারে কি রত্ব 
লুকিয়ে আছে, যাকে ঘরে নেবার জন্তে মহারাণী পাগল হয়ে উঠেছিল। 


[৮৮] 


প্রথম দৃশ্তা। ] বিমঙ্জল 

চণ্ড। কি দেখলেন রাজ্জাবাহাছুর? | 

শিব। দেখলাম, এ শুধু রত্ব নয়, পরশ পাথর। রাণী ঠিকই 
চিনেছিল। দুর্ভাগ্য আমার যে এমন মহার্ঘ মণি আমার রাজতাগারে 
স্থান পেলে না। জান তগ্নি? মহারাণী তার উচ্ছ্খল পুত্রের জনে 
ততটা কাতর হয় নি, যত কাতর হয়েছিল তোমার কন্তাকে ঘরে 
নিতে পারে নি বলে। ভেবেছিলাম, পুত্রকে দিয়ে যখন তার সাধ 
পূর্ণ হল না, তখন ভ্রাতুপুত্রকে দিয়েই তার শেষ ইচ্ছা৷ পূর্ণ করব। 
শুনলাম, তোমরা তাকে প্রত্যাখ্যান করেছ। 

চণ্ড। হ্যা করেছি। আমি ত শ্রধু প্রত্যাখ্যানই করেছি, আমার 
মেয়ে তাকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছে । অন্যায় হয়েছে রাজা- 
বাহাদুর? আপনি কি আমাদের দণ্ড দিতে এসেছেন ? বেশ, ইচ্ছে 
হয় ঘরখানা পুড়িয়ে দিয়ে যান, না হয় চাবুক নিয়ে আম্মন, মায়েবীয়ে 
পিঠ পেতে দিচ্ছি। 

শিব। পিঠ পেতে দেবে! 

চণ্ড। তা দিতে হবে বই কি? আপনি দেশের রাজা, ইচ্ছে 
হলে আমাদের মাথাও কেটে নিতে পারেন। এতদিন যে নেন নিঃ 
এই আমাদের সৌভাগ্য । কিন্তু আপনি যদি মনে করে থাকেন 
যে জোর করে আমার মেয়েকে যার তার গলায় ঝুলিয়ে দেবেন, 
তাহলে আপনি চণ্ডী বামনীকে চেনেন না। 

শিব। এ তুমি কি বলছ দ্বেবি? প্রার্থীর অধিকার প্রার্থনা করার, 
দাতার অধিকার দেওয়া! না দেওয়ার। এর মধ্যে জোরের প্রপ্ন নেই । 

চগ্ড। মহারাজ ! 

শিব। স্বর্গগতা৷ মহারাশীর প্রতিশ্রতির দায়ে রাজপরিবার তোমা” 
দের কাছে আবঞ্ধ। তাই আমি এ প্রস্তাব করে পাঠিয়েছিলাম। 

[ ৯৯ ] 


বিমল [ তৃতীয় অঙ্ক। 


তোমাদের যখন সম্মতি নেই, তখন এ প্রসঙ্গ তুলে আর লাত নেই। 
আমি তোমাদের কাছে সে জন্তে আসি নি। 

চণ্ড। মহারাজের জয় হক। কি কথা আপনার বলুন। 

শিব। কথা তেমন কিছু নয়। আমি তীর্থ ভ্রমণে যাব স্থির 
করেছি। মান্ঠষের জীবন পদ্মপত্রের জল, কখন পড়ে যাবে, কেউ 
জানে না। যাবার আগে যার কাছে যা খণ আছে, সব পরিশোধ 
করে যেতে চাই। 

চণ্ড। আমাদের কাছে ত রাজাবাহাদুরের কোন খণ নেই। 

শিব। আছে ভগ্রি। তোমরা আমাকে মুক্তি দিলেও তগবান 
আমায় মুক্তি দেবেন না| মহারাণী যাকে বাগদান করে গেছেন, 
সহজে কেউ তাঁকে বিবাহ করতে চাইবে না। আমি তার ব্যবস্থা 
করে যাব, কারণ ধর্মতঃ এ অনর্থের জন্য আমরাই দায়ী। সন্ত্াস্ত 
সচ্চরিত্র পাত্রের সঙ্গে তাঁর বিবাহ দিও | বিবাহের যৌতুক হিসেবে 
কমলগড়ের তালুক আমি তার নামে দানপত্র করে দিলাম। এই নাও । 

চগড। আমি আর নিয়ে কি করব? ও সব দলিল ফলিল 
আমি ভাল বুঝিনা। কে জানে, আপনি কি দিয়ে কি বুঝিয়ে 
দিয়ে যাবেন। মেয়ে নিজে এসে বুঝে পড়ে নিক। 

শিব। বেশ, মেয়েকে ডাক, দলিলটা তার হাতেই দিয়ে যাই। 
এই গহনাগুলো৷ তুমি দেখে নাও। 

চও। কিসের গহন] রাজাবাহাছুর? 

শিব। মহারাণী তার পুত্রবধূর জন্যে গড়িয়ে রেখে গেছে। 

চণ্ড। বেশ ত, পুত্রবধূ এসেই পরবে। 

শিব। আর তা হয় না। পরনারী নিয়ে যে মত্ত, তার সঙ্গে 
বিবাহ দিয়ে কোন মেয়ের সর্বনাশ আমি করব না। 


[ ১৭ ] 
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চণ্ড। মহারাজের দয়ার অস্ত নেই। 

শিব। নাও, গহনার পেটিক তুলে রেখে এস। এর মধ্যে এক 
লাখ টাকার গহনা! আছে। 

চণ্ড। এক লাখ! সে ক" কুড়ি? 

শিব। কুড়ি কি বলছ? ক" হাজার বল। 

চণড। হাজারের কথা কাণেই শুনেছি, চোখে কখনও দেখি 
ণি। কুড়ি নিয়েই আমাদের কারবার । আমি তাও গুণতে জানি 
না? মেঘ্সে কেবলি আমার তুল ধরে। মেয়ে ত নয়, খাগ্ডারণী 
যাকে বুকনী দেবে, তার ফেঁসো বার করে ছাড়বে । আপনার ভালই 
হয়েছে রাজাবাহাদুর, হতভাগী আপনার ঘরে গেলে গাছ কোমর বেগে 
নিজে রান্না করত, ঠাকুরঘর ঝাড় দিত, আর বাড়ীর সবাইকে 
কেষ্টভজা৷ করে তুলত। আপনার মান সম্মান ভূয়ে লুটিয়ে দিত। 

শিব। তুমি হাসছ না কাদছ, বুঝতে পাচ্ছি না। 

চগড। দেখ দেখি, কাদৰ কেন? ঘৃটে কুড়ণীর মেয়ে কি 
রাজরাণী হয়? হলেও তার মাথা! বিগড়ে যায়-আপনার ভাইপোর 
যেমন হয়েছে। কিন্তু আপনি ঘনঘন আকাশ দেখছেন কেন? 

শিব। দেখছি ফুটো চালের ভেতর দিয়ে আকাশের কতখানি 
দেখা যায়। এত বড় পণ্ডিত, সমাক্জের কুলপতি, তার চালে খড় 
জোটে না? 

চণ্ড। কি করে জুটবে বলুন? যেখানে যাবে, সেখানেই 
বাকরণের ঝগড়া লাগিয়ে দেবে। কেউ যদি কিছু দান করে অশুদ্ধ 
তাষা বলে, সব মুখের উপর ছুড়ে ফেলে দিয়ে আসবে। শিষ্যরা 
বকুনির ভয়ে আসে না। একজন পায়ে পঞ্চাশ টাকা প্রণাষী রেখে 
টাকা না বলে ট্যাকা বলেছিল। টাকা ত ছুঁড়ে ফেললেই, তার 


[ ১৭১ ] 
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উপর লোকটাকে খড়ম নিয়ে তেড়ে মারতে গেল। চাঁলে খড় দেব 
কি রাজাবাহাছুর? তাঁড়ে প্রায়ই মা ভবানী বসে থাকেন। 

শিব। তাই ত-_ 

চণ্ড। নিন গহনার পু'টলি। 

শিব। এও কি তোমার মেয়ের হাতে দিতে হবে? 

চণ্ড। না মহারাজ, ও আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যান। 

শিব। নেবে না? 

চগু। নিয়ে রাখব কোথায়? চোঁরে চুরি করে নেবে, না হয় 
ডাকাতে গলা কেটে লুটে নিয়ে যাবে। দেখছেন ত, দরৌজায় 
কপাট নেই। রানে ঝীীপ বন্ধ করে শুয়ে থাকি, কিছু নেই বলে 
চোর ডাকাত কখনও উকি মারে নি। নিয়ে যান রাজাবাহাদুর। 
ও পুটলিটার দিকে যত চাইছি, তত আমার চোখ জালা কচ্ছে। 

শিব। আমি তোমাদের এ ঘর ভেঙ্গে অট্টালিকা গড়িয়ে দেব। 

চগ্ড। আরও ত কত খড়ের ঘরে আষাটের জল গড়িয়ে পড়ে, 
কত লোকের মাথা গৌঁজবার ঠাই নেই। তাদের জন্যে অট্টালিক! 
গড়িয়ে দিন। এ বামূন পণ্ডিতের ঘর, এর চালে খড় থাকে না, 
এর বেড়া ছ্যাচা বাশের না হলে মানায় না, এ তীর্থের মাটি 
শান বীধানো হলে শিয্পদের মাথা ঠকে কপাল ভেঙে যাবে। 
বুঝলেন না কথাটা? 


অশ্রুমতীর প্রবেশ। 


অশ্র। কিসের কথা ম1? 
চণ্ড। এই দুঃখের কথা বলছি মা। এমন ঘরে পড়েছিলাম, 
একখান! গয়না! গায়ে উঠল না। 


[ ১৯২ ] 


প্রথম দৃশ্য | ] বিহমজঙ 

অশ্র। গয়না পরতে তোমার ভাল লাগে? 

চগ্ত। অবাক করলি অশ্র। গয়না আবার ভাল লাগে না 
কার? 

অশ্র। কই আমার ত তাল লাগে না। 

চগ্ত। শুনছেন রাজাবাহাদুর? বাপটা যেমন পাগল, মেয়েটাও 
তেমনি । এবরা আমাকে শুদ্ধ পাগল করে ছাড়লে। 

শিব। অশ্রমতি, 

অশ্র। আদেশ করুন মহারাজ। 

শিব। আমি তীর্থে যাচ্ছি। কবে ফিরব ঠিক নেই । ফিরব 
কি না, তাই বা কে জানে? আমাদের জন্যে তোমার যে 
নিদারণ ক্ষতি হয়েছেকিছুতেই তার পুরণ হবার নয়। যাতে 
তোমার সহজে বিবাহ হয়, সে জন্য কিছু ভূসম্পত্তি আমি তোমায় 
দান করে যাঁচ্ছি। বিবাহের যৌতুক বলে এই দানপত্র তুমি গ্রহণ 
কর মা। 

অশ্ষ। [দানপত্র লইয়া পড়িয়া দেখিল ] কমলগড়ের তিনখানা 
বানী, আর এক হাজার বিঘ1! জমি! শুনছ মা? 

চণ্ড। শুনব আবার কি? বাপের বয়সে দশ কাঠা জমি চোখে 
দেখেছিস? তোর নাচ পাচ্ছে না? 

অশ্র। না, কালা পাচ্ছে। 

চওড। তা বেশী আনন্দ হলে কান্না পায় বই কি? 

অশ্র। আনন্দের কি সীমা আছে মা? দানপত্র ফিরিয়ে 
নিন রাজাবাহাদুর। এর চেয়ে অনেক বেশী মূল্যবান আপনার 
পায়ের ধুলো আমি মাথায় তুলে নিলাম। [দানপত্র রাজার পায়ে 
রাখিয়া পদধূলি তুলিয়া মাথায় দিল ] 


[ ১৯৩] 


বিষমগল [ তৃতীয় অস্ক। 


শিব। তাই নাও মা, আশীর্বাদই নাও। পুত্রের জন্ত পিতার 
যতধানি ন্ষেহ থাকতে পারে, সব তোমাকে উজোড় করে দিয়ে 
যাচ্ছি। মনোবাঞ্ছা তোমার পূর্ণ হক। 


খগ্ুগিরির প্রবেশ । 


খগ্ডুগিরি। কে? রাজাবাহাছুর? উত্তম হয়েছে। আমি এইমাত্র 
একটি স্থসংবাদ শ্রবণ করলাম। আপনি কি অবগত আছেন? 

শিব। না। 

খগ্ডুগিরি। তবে শ্রবণ করুন। গতকল্য প্রত্যুষে_ 

অশ্র। প্রত্যুষে বলে থামলে কেন? 

খগ্ডগিরি। মনে হচ্ছে, গতকল্য প্রত্যুষে না বলে গত প্রত্যুষে 
বললেও চলত। 

চগড। আসল কথাটা বল। 

খগুগিরি। গত প্রত্যুষে উদয়াচলে ক্য্যদেব যখন-_ 

চগ্ড। উঠ্ঠি উঠ্ঠি কচ্ছে__ 

খগুগিরি। গুরুগ্ডালি দোষ হচ্ছে। স্ধর্যদেব যখন উদ্দীয়মান 
তখন-_ 

ট৪। তখন তোমার গুীর মাথা ফেটে চৌচাকলা হয়ে গেল। 

অশ্র। তুমি চুপ কর না যা। | 

চগ। বুড়ো মিনসের আকেলটা দেখনা । রাঁজাবাহাছুরকে 
উদনয়াচলে তুলে আর নাবাচ্ছে না। কেবলি ব্যাকরণের জট ছাড়াচ্ছে। 
যাও যাও, নিজের কাজে যাও। তোমার সব মিথ্যে। 

খগ্ডগিরি। মিথ্যা? খগুগিরি মিথ্যাবাদী? 

অশ্র। লা বাবা না। কি হয়েছে বল। 


[ ১০৪ ] 


প্রথম দুষ্ট | ] বিবমজল 


 খগ্ুগিরি। বলছি ত। বিষমঙ্গল দেশত্যাগ করেছে। 

সকলে। দেশত্যাগ করেছে!!! 

খণ্ডুগিরি। সেই নারী তাকে নাকি বলেছিল-একটা কুলটার 
পায়ে তুমি যতখানি প্রেম নিব্দেন করেছ, ততখানি প্রেম ভগবানকে 
দিলে ছুর্দিনেই তার সাক্ষাৎ) পেতে। এই কথা শ্রধণ করে সে 
সর্বস্ব ত্যাগ করে প্রস্থান করেছে। 

শিব। সুসংবাদ দিয়েছ পণ্ডিত। বল কি মহৎ পুরস্কার চাও 
তুমি। 

খগুগিরি। এই পুরস্কার চাই যে আপনি অশুদ্ধ ভাষা! বলবেন না। 

শিব। আর কিছু চাই না তোমার? টাক] পয়সা, জমি, মাসিক 
বৃত্তি? 

খগুগিরি। সে ওই অশ্রু জানে। কি চাই মা আমাদের ? 

অশ্র। কিছু না বাবা। আমরা ত স্থখেই আছি। 

খগুগিরি। তা ত বটেই। না রাজাবাহাদুর, আমাদের কোন 
অতাব নেই। তবে যর্দি আপনি ক্ষষপ্ন হন, তাহলে আমার মুগ্ধ- 
বোধ বাঁকরণথানা কীটদষ্ট হয়েছে, একখানা মুগ্কবোধ আমাকে দান 
করবেন। ৃ 

শিব। তাই হবে পঞ্ডিত। পায়ের ধূপো দাও। কি বিচিত্র 
এ সংসার! যাকে যা ভাবি, সে তা নয়! 

[প্রস্থান । 

চগ্ড। যেমন পাগল বাপ, তেমনি পাগল মেয়ে। অতগুলো 
জমি জায়গা! দানপত্র করে হাতে তুলে দিলে, কিছুতেই নিলে না? 
আর এই হতচ্ছাড়া মিন্সে রাজা ছুহাত তরে দিতে চাইলে, 
আর উনি চাইলেন কি না মৃত্রবোধ ব্যাকরণ। 

[ ১০৫ ] 


বিবমঙ্গল [ তৃতীয় অঙ্ক। 


খগুগিরি। অশ্র। তোমার জননীীকে মুগ্ধবোধ বলতে বল) 
নতুবা আজ মহাপ্রলয় হবে। 
অশ্রু। হ্যা মা, আমি যে দেখলুম, মহারাজ তোমায় গহনার 
পুটলি দ্রিলেন, তুমি তা ফিরিয়ে দিলে। তাহলে পাগল শুধু আমরা 
নই, তুমিও ? 
চণ্ড। অবাক করলি মাঁ। ,ওই পেতলের গয়না রাখব আমি! 
এক রস্তি সৌনা! থাকলেও কি আমি কিরিয়ে দিই? তেমন বোক। 
চণ্তী নামনী নয়। 
[ প্রস্থান । 
খগুগিরি । মা 
অশ্রু । বাবা 
খগুগিরি। প্রাপ্যের অধিক যে চায়, তার নাম তস্কর। যাঁর 
যা প্রাপা, সে ঠিক তা পায়, কেউ রোধ করতে পারে ন1। তুইও 
পাবি মা। মধুমঙ্গলকে বিবাহ না করে তুই ভালই করেছিম্‌। সে 
আদৌ ব্যাকরণ জানে না। আমি আশীর্বাদ কচ্ছি, তোমার মনো- 
বাসনা পূর্ণ হবে। 
[ অস্ত তাহার পদধূলি লইল ] 
অশ্র। চল বাবা, স্নান করতে চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


[ ১০৬ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
বাগানবাড়ী। 
চিন্তামণির প্রবেশ । 


চিন্তামণি। কই, ফিরে এল না ত? সাতদিন লাতরাত্রি কেটে 
গেল, তবু ঘরমুখো হল না? এত অভিমান? আচ্ছা, আমিও 
চিন্তামণি। একবার এলে হয়। নাকের জলে চোখের জলে করে 
ছাড়ব। কিন্তু বুকটা এমন হাহাকার কচ্ছে কেন? আমি ত 
বেশ্তা, একজন গেছে, আর একজনকে নিয়ে ঘর করব। উঃ 
ভাবতেও গায়ে কাটা দেয়! তবে কি করব? করবটা কি তবে, 
তাই বল। এক কথায় যে ফেলে চলে গেল, তার জন্যে সারা 
জীবন পা ছড়িয়ে কীদতে হবে? দে আমি পারব না। কেন? 
কেন? দে আমার কে? 


দুর্য্যোধনের প্রবেশ । 


দুধ্যোধন। শক্রর, শক্রর। 

চিন্তামণি। না, শক্ত ঠিক নয়। সে ত আমার কোন অনিষ্ট 
করতে চায় নি। আমাকে ধরে এনেছিল তার অন্চরেরা। সে 
তাদের খুন করতে বাকি রেখেছে। আমার জন্মে সে অপমানিত 
হয়েছে, মার খেয়েছে, তিনদিন আমার ছায়াও মাড়ায় নি, তবু 
আমি তাঁকে শক্র বলব? ধর্মে সইবে তাহলে? 

দুর্ধযোধন। তুমি ঠিকই বলেছ ডাইনী মাসি। মানুষটা খারাপ 
ছেল না। 

[ ১৭৭ ] 


বিমল [ তৃতীয় অস্ক। 


চিন্তামণি। না, গঙ্গাজলে ধোয়া ছিল! আমার হাড় মাংস 
জালিয়ে খেয়ে গেল। আমি তাকে অভিশাপ দেব। 

দুর্য্যোধন। আরে বাপরে বাপ, তুমি দিতে চাও অতিশাপ? 
সে মান্ঘটা তার সব তোমার পায়ে ঢেলে দিয়ে গেল, আর তুমি 
তাকে শাপমন্তি দেবে? দাও যত পার, সে আর ফিরবে না। 

চিন্তামণি। দেখ আনাচে কানাচে কোথায় লুকিয়ে আছে। 

দুর্ধ্যোধন। সে গুড়ে বালি মাসি, সে ব্যাটার সিংহরাশি। যা 
ধরবে গে, ফেরাবার নেই জো। 

চিন্তামণি। কোথাও পেলে না ? 

ছুধ্যোধন। কোথায় পাব ডাইনি মাসি, সে গেছে গা 
কাশী। 

চিন্তামণি। গেছে মকুক গে-দুর্গা দুর্গা-বেশ্টার অভিশাপ 
ফলে না। তা তুমি দুখ করো না। 

দু্যোধন। আমি করব দুঃখ? এত কি আমি মুখ্য? এমন 
একটা মাম্ুষ-লোকে তাকে যা তা বলে গাল দিত, রাস্তায় 
বেরুলে টিল মারত, বাপ তাকে দুচোখে দেখতে পারত না। এ 
কি মোর পরাণে সয়, আজ আর নেই লঙ্জা তয়। তুমিই ত 
কেঁদে ভাসিয়ে দিলে! 

চিন্তামণি। দুঃখে নয় ছুধ্যোধন, রাগে । শেষকালে আমার উপর 
দোধ চাপিয়ে চলে গেল? আমি তাকে কি এমন শক্ত কথা বলেছি, 
তুমি বল। বলেছি ত এই যে এ ভালবাসা ভগবানকে দিলে তুমি 
উদ্ধার হয়ে যেতে । এ কি খারাপ কথা? স্যা? 

দুর্যেযোধন। নাশনা, খুব ভালো । 

চিন্তামণি। ভালো আমি বলছি ন|। তবু এ কথায় কেউ ঘর 


[ ১০৮ ] 


দ্বিতীয় দৃশা। ] বিমল 
ছেড়ে চলে যায়? বোধহয় বেশী দূর যায় নি, কি বল? আমার 
মনে হয় আড়ি পেতে সব শ্রনছে। 

দুর্ধ্যোধন। না ডাইনি মাসি। অনেক দূর পর্যযস্ত আমি তার: 
পায়ের দাগ দেখেছি। ভিন গীয়ের চাষীরা বললে, বিলে ঠাকুর, 
“হা কেঞ্ট হা কেস্ট” করতে করতে অনেক দূরে চলে গেছে। 

চিন্তামণি। তুমি আর থেকে কি করবে ছুধ্যোধন? যাঁর জন্যে 
ছিলে, সে ত চলে গেল। আমাকে ত তুমি দেখতেই পার না। 
নাইনে পত্র বুঝে নিয়ে বাড়ী চলে যাও। 

দ্যোধন। তা ত যাবই। তবে কি না, এ ভাড্রমাস, ওই 
হয়েছে গলার ফাস। তা ছাড়া তুমি যে বড গোলমাল করে 
ফেললে । বলি অত হাহাকার করবার আছে কি? 

চিন্তামণি। হাহাকার কচ্ছি কে বললে? 

দুর্্যোধন। কদিন খাও নি, ক রাত ঘুমোও নি? চোখের 
জল মুছে ফেল ডাইনি মামি। এস দুজনে কামনা করি; দয়া 
করুক তাকে হরি। 

[প্রস্থান 

চিন্তামণি। নানা, এ শুন্য ঘরে আর আমি থাকতে পারব না। 

আমি যাব) যেদিকে ছুচোখ যায়, আমিও চলে যাঁব। 


মধুমঙ্গলের প্রবেশ । 


মধু। কেন যাবে চিস্তামণি? আপদ বিদেয় হয়েছে, ভালই ত 
হয়েছে। 

চিন্তামণি। সেই কথাই ত বলছি। 

মধু। বলতেই হবে। বাড়ীঘর জমি জায়গা যা তার নিজস্ব 


[ ১৯ ] 


বিমল [ তৃতীয় অস্ক? 


ছিল, সব নিজের নামে লিখিয়ে নিয়েছ ত? খুব ভাল কাজ করেছ। 
মরুক গে হতভাগা যেখানে থুশী। তুমি আরাম করে পায়ের উপর 
প1 দিয়ে বসে সব তোগ কর। 

চিন্তামণি। কি করে ভোগ করব? সবাই কি বলছে জানেন? 
বলে যার সম্পত্তি, তাকে তাড়িয়ে দিয়েছ, ধর্মে সইবে ন1 একটা 
কাণাকড়িও ভোগে আসবে না। 

মধু। ও সব কথায় কাণ দাও কেন তুমি? কে তোমায় কি 
বলেছে, আমাকে জানিও, আমি তার মাথাটা কেটে এনে তোমার 
পায়ে যদি ফেলে না দিই ত আমি বামুনের ছেলে নই। 

চিন্তামণি। কিন্তু আমার বড় তয় হচ্ছে। 

মধু। কেন গো, ভয় কি? 

চিন্তামণি। আমাকে এক বাড়ীতে পেয়ে যদ্দি কেউ খুন করে 
রেখে যায়? 

মধু। একা থাকবে কেন? আমিও না হয় মাঝে মাঝে এসে 
থাকব। দরকার হয়, বরাবরই থাকতে পাতি। 

চিন্তামণি। দেখুন দোখ, আপনি এমন একজন আপনার লোক, 
অনেকবার আপনাকে আমার জানালার ধারে দেখেছি, অথচ একবারও 
পরিচয় পাই নি। যদি কিছু মনে না করেন, আপনার পরিচয় 
দিয়ে বাধিত করুন। 

মধু। আমার নাম তাই মধুমঙ্গল। 

চিন্তামণি। ও হরি, আপনি কুমার বিষমঙ্গলের ভাই! 

ম্ু। ভাই না হাতী! ও শুয়ারকে ভাই বলে পরিচয় দিতেও 
আমার মাথা ম্য়ে পড়ে। 

চিন্তার্মণ। তা ত পড়বেই। আপনি ত তার জন্তেই তার 


[ ১১০ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] বিমল 
হাতে মদের বোতল তুলে দিয়েছিলেন, তার মঙ্গলের জন্যেই তাঁকে 
মেয়েদের খবর জুগিয়ে দিয়েছিলেন। সে যে এমন অধংপাতে যাবে 
তা কি আপনি জানতেন? 

মধু। যাক্‌ যাক্‌, উচ্ছন্ন যাক। 

চিন্তামণি। কিন্তু লোকট! গেল কোথায়? 

মধু। যমের বাড়ী যাক না। সে গেছে বলেই ত তোমাকে 
আমি পেলাম। 

চিন্তামণি। পেয়ে গেছেন? 

মধু। আরও একট! স্থখবর আছে। রাঁজাবাহাছুর তীর্থে যাচ্ছেন। 
বিশ্বমঙ্গল ত আজও গেছে, কালও গেছে। এর পর ভোজপুরের 
রাজা আমি। 

চিন্তামণি। কিন্তু রাজাবাহাছুর যন ফিরে আসবেন? 

মধু। না-ও ত আদতে পারেন। তুমি এখন এখানেই থাক,_ 
আমি আগে পাকাপাকি হয়ে বসি, তারপর তোমাকে রাজবাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে 

চিন্তামণি। রাণী করে দেবেন। আপনার স্ত্রী নেই বুঝি? 

মধু। স্ত্রী ধর তুমিই। 

চিন্তামণি। তাহলে এতদিন আমি আপনার বড় ভাইয়ের স্ত্রী 
ছিলুম? তবে ত বড় গোলমাল হয়ে গেল। 

মধু। কি রকম? 

চিন্তামণি। শাস্ত্রে না কি বলেছে, বড় ভায়ের স্ত্রী মায়ের মত। 
তাহলে আগে আপনার সেই গর্ভধারিণী মাকে এনে রাণী করুন, 
তারপর করবেন আমাকে। 

মধু। কি বললি বেশ্তা? 


[ ১১১1 


বিষমঙ্গল [ তৃতীয় অঙ্ক। 


চিন্তামণি। তোমাকে যে পেটে ধরেছিল, মে কোন্‌ সতী 
শিরোমণি? আমার মামার বাড়ীতে সে বিধবা ধান ভানত। মামী 
তাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। কোথায় তোমাকে সে ফেলে এসেছিল 
জান? বৃন্দাবনে--গোবিন্দদাস বাবাজির আশ্রমের দরোজায়। মামীর 
কাছে আমি সব শুনেছি। দেখবে তোমার সে মাঁকে? 

মধু। হারামজাদি, তোকে আমি চাবুক বাহির করিল ] 


সহসা শিবশঙ্কর আসিয়া পিছন হইতে চাবুক 
কাড়িয়া লইলেন । 
চিন্তামণি। রাড 


মপু। 

শিব। তোমাকে না বলেছিলাম সনাতনকে সংবাদ দিতে ? 
দিয়েছ সংবাদ? এখানে আসতে বলেছ? 

মধু। বলেছি। 

শিব। তুমি এখানে এসেছ কেন? 

মধু। আজ্ঞে এই নারীকে আমি খুন করব। দাদার নিজন্ব 
সম্পত্তি সব গ্রাস করে এই নারী তাকে লাথি মেরে তাড়িয়ে 
দিয়েছে। 

শিব। বেশ করেছে। 

মধু। আপনার মাথাটা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে এই গণিক]। 

শিব। সে কথা আমি বুঝব। তোমার বোঝবার দরকার নেই। 

মধু। আজে_ 

শিব। আজে থাক। আমি এইখান থেকেই তীর্ঘে চলে যাব। 
যতদিন না ফিরি, নাগাঞ্জনের পরামর্শ মত চলবে। আর যার তার 


[| ১১২ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ] বিমল 
টিকার রি রারাসো কারিনা তোমার 
পিঠেও চালাব। যাও 

মধু। মহারাজের জয় হক। 

[প্রস্থান । 

শিব। [পর বাহির করিয়া] এই পত্র তোমার? 

চিন্তামণি। হ্যা রাজাবাহাঁদুর | 

শিব। তুমি আমার দর্শন চেয়েছিলে? 

চিন্তামণি। হ্যা। কিন্তু আপনাকে এখানে আসতে অগ্গরোধ 
কৰি নি; আমিই আপনার কাছে যাওয়ার অনুমতি চেয়েছিলাম । 

শিব। সে সময় আমার নেই। তীর্ঘযাত্রীর পথে এক মুহূর্তের 
জন্য তোমার কথা শুনতে এসেছি। 

চিন্তামণি। কিন্তু আপনার যোগ্য কোন পবিত্র আসন এ ঘরে 
ত নেই। 

শিব। আসন থাক। বল, কি বলতে চাও তুমি? 

চিন্তামণি। মহারাজ, কুমার বাহাদুর এই বামুন গ্রামের সমপ্ত 
সম্পত্তি আমাকে দান করে গেছেন। 

শিব। জানি। 

চিন্তামণি। যদি অন্তমতি হয়। আমি সে সম্পত্তি রাজ সরকারে 
দান করতে চাই। 

শিব। কি বলছ তুমি? এত বড় সম্পত্তি দান করবে? 
তারপর কি করবে তুমি? 

চিন্তামণি। এই বাঁড়ীটা ভেঙ্গে চুরে ধুলিসাৎ করে তার সমস্ত 
কলঙ্কের চিন্ধ ধুয়ে যুছে দিয়ে এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাঁব। 

শিব। তারপর গিয়ে আর একজনের সর্ধনাশ করবে। 


[ ১১৩ ] 


বিষমজল [ তৃতীয় অস্ক। 


চিন্তামণি। মহারাজ, আপনি পিতৃতুল্য, আপনার কাছে মিছে 
কথ। বলব না, বাগাড়ম্বর করাও আমার সাজে না। সমাজের 
অহেতুক অত্যাচার আমাকে এই পথে টেনে এসেছে। এর জন্তে 
আমিও দায়ী নই, কুমার বাহাদুরও নন। লোকে আমাকে যে 
বিশেষণই দিন, আমি জানি, আমি বারবিলাসিনী নই। যারা রূপের 
ব্যবসা করে, এক ভাল ভেঙ্গে আর এক ডাল আশ্রয় করে, তাদের 
দলে আমি নই মহারাজ। আমার দুর্ভাগ্য আমাকে যার 
আশ্রয়ে নিক্ষেপ করেছে, আমি তাকেই শুধু জানি, আর কাউকে 
জানি না। 

শিব। আবার তুমি তাকে এ নরকপন্কে টেনে আনতে চাও, 
কেমন? 

চিন্তামণি। না। যত দুঃখই আমার হক, রক্ত মাংসে গড়া এই 
চিন্তামণি যাকে আসল চিন্তামণির সন্ধানে ঘর ছাড়া করেছে, আর 
তার পথে সে কাট ছড়িয়ে দেবে না। আপনি আমাকে মুক্তি দিন । 

শিব। না। কোথাও যাঁবে না তুমি। সনাতন এলে তার 
সঙ্গে তুমি তার ঘরে যাবে। 

চিন্তামণি। বলেন কি? নববধূ যাঁর ঘরে ঠাই পেলে না, কুল- 
টাকে তিনি ঘরে নেবেন? 

শিব। কুলপতির নির্দেশে মে তোমাকে ত্যাগ করেছে, আজ 
তার নির্দেশেই সে তোমাকে গ্রহণ করবে। 

চিন্তামণি। বুঝলুম, কুলপতির নির্দেশ আপনিই চোখ রাঙিয়ে 
আদায় করবেন। 

শিব। তোমার যেরূপ ইচ্ছ! হয় বোঝ | স্বামীর ঘরে যাবার 
জন্তে প্রস্তুত হও। 
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দিতীয় দৃষ্ঠ। ] বিষযজল 

চিন্তামণি। হ্বামীর ঘরেই আমি দ্রাড়িয়ে আছিঃ আর কারও 
ঘরে গিয়ে আমি আর একবার কুলটা হতে পারব না। 

শিব। বালিকা । 

চিন্তামণি। আমি কি বাজারের পণা রাজাবাহীছুর যে একবার 
আমাকে চড়াদামে বেচে দেবে, আবার সন্তা দামে কিনে নেবে? 
সে মহাপুরুষকে জিজ্ঞাসা করবেন, তার মা-বোনেরও কি এমনি 
কেনাবেচা হয়েছিল? নারায়ণ সাক্ষী করে আমাকে তিনি গ্রহণ 
করেছিলেন, মাতুলের কথায় নারায়ণকে উড়িয়ে দিয়েছিলেন ; আবার 
একদিন চাড়লের কথায় মাতৃলকেও উড়িয়ে দিতে পারেন। আরও 
বলবেন, আমার উপর তারই অধিকার ছিল। তিনি আমাকে যার 
ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাকেই আমি জানি, দেবরাজ ইন্দ্র নেখে 
এলেও আমি তার দিকে ফিরেও চাইব না। 

শিব। সনাতনের ঘরে যাবে না তুমি? 

চিন্তামণি। না। ওই পত্ডিতমূর্থ অন্পৃশ্ঠ চণ্ডালের যদ অর্থাভাব 
হয়। সে আমার নর্দীমা পরিষ্কার করতে পারে; আমি তাকে 
আশাতীত পারিশ্রমিক দেব, কিস্তু আমার ছায়াও স্পর্শ করতে 
দেব না। | 

শিব। তার অর্থ, বিষমঙ্গলকে তুমি মৃত্যু না হলে ত্যাগ 
করবে না। 

চিন্তামণি। আমি ত আপনাকে সব দান করে চলে যেতে 
চাই। | 

শিব। যার তার দান শিবশঙ্কর নেয় না। 

চিন্তামণি। তাহলে আমি নিরুপায়। চিস্তামণিও যার তার 
উপদেশ গ্রাহথ করে না। 


7 ১১৫ ] 


বিমল [ তৃতীয় অস্ক। 


শিব। আচ্ছা, তীর্থ থেকে ফিরে আসি, তারপর তোমাকে 
গলায় কলমী বেঁধে কর্খদেবীর জলে ডুবিয়ে মারব। 
[প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে ধাশী বাজিল ] 
চিন্তামণি। একি! কে ধাশীর স্তরে ডাফছে? কে তুমি? কে 
তুমি? কোথায় যেতে বলছ? না না, আমি যাব না। সেষদি 
ফিরে আসে, আবার অভিমান করে চলে যাবে। উ* পেছন থেকে 
কে কশাঘাত কচ্ছে? কে আমায় হাত ধরে টানছে? গেলে তাকে 
দেখতে পাব? আঁমি তাকে স্পর্শ করব না, শুধু একটিবার দেখব। 
কিন্তু এই বাড়ীঘর এশ্ব্্য সম্পদ কাকে দিয়ে যাব? ঠিক হয়েছে; 
দানের উপযুক্ত পাত্র একজন আছে। সব তার হাতে তুলে দিয়ে 
যাব। বিশ্বমঙ্গল, তোমার ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছি। যে ঘরে তুমি 
নেই, সে ঘর অরণ্য, সে ঘর অন্ধকার! 
| প্রস্থান। 


[১১৬] 


বিশ্ব । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


পথ। 
নেপথ্যে বাশী বাজিতেছিল। 


বিহমঙগলের প্রবেশ । 


কোথা হতে বাজাও বাশরী ? 

কোন্‌ যমুনার তীরে 

কদন্বের ডালে বসি ধরেছ মধুর তান? 
কাছে এস যশোদা ছুলাল, 

রাঙা পায়ে কর মোর অঙ্গ পরশন। 
পাতকে তাপিত দেহ অগ্রিসম জলে, 
মাথায় বিশ্বের ভার, 

চলিতে চরণ নাহি চলে। 

হে মাধব, অকিঞ্চনে কর হে করুণা । 
দেখা দাও, পদরজঃ দেহ মোর শিরে। 
তেয়াগিয়া গৃহপরিজন 

তোমা তরে হয়েছি উদাসী, 
কালোশশি, নাম তব পতিতপাবন, 
পতিতেরে করে! না বঞ্চনা । 


গীতকণ্ঠে রাখাল বালকগণের প্রবেশ । 


রাখাল বালকগণ। গীত। 


ভাতের নেশায় মহাদেব বউ দিয়েছে ভালি, 


জগৎ ঢুড়ে বারে তারে পাড়ছে শুধু গালি। 


[ ১১৭ ] 


বিষম [ তৃতীয় অস্ক। 
কেন গেলে এত ভা, 
বুক ভাসায়ে বইছে গাও, 
দেবতার সব পিছে পিছে দিচ্ছে হাততালি! 
ভাবছ কেন ও পিনাকি, বউ গেলে কেউ কীদে নাকি? 
ভাগ্যবানের বউ মরে, গরু মরে যার কপাল থালি। 


বিশ্ব। এই ত দিয়েছে দেখা কৃষ্সখাগণ; 
গোঠে ধেন্ঠ চরাইতে কোথা গেল 
শ্টামনটবর? বাজে বীশী এই কাছে, এই দূরে। 
কোথা মোর বধংশিধর, 
কোন্‌ বৃক্ষতলে বসি বাজাইছে বেধু? 
বল হে শ্রীদাম, বল বন্থদাম, 
হে হৃবল, বল কোথা কৃষ্ণ প্রাণধন | 
[ কাহারও হাতে ধরিলেন, কাহাকেও আলিঙ্গন করিলেন, 
কাহারও পায়ে ধরিলেন। ] 
১ম বালক। এই এই, সরে আয়, পাগলা কামড়াবে। 
২য় বালক। তবে রে পাগলা। মর মর) মর গে যা। 
[ বালকগণ বিশ্বমঙ্গলকে যষ্টি প্রহার করিয়৷ চলিয়া গেল) বিশ্ব- 
মঙ্গলের মাথা ফাটিয়া রক্ত ঝরিল।] 
বিষ। হা কষ, হা হ্যামরায়, 
কত দূরে বসি তুমি বাজাইছ বাঁশী? 
দেখা যদি না দিবে কেশব, 
বাশরীর স্বরে কেন মোরে 
আনিলে ভাকিয়1 এই কাছে, এই দূরে, 
কোথা হতে কোথা চলে যাও? 
[ ১১৮ ] 


তৃতীয় দৃষ্থা। ] বিমল 


আচ্ছন্ধ নয়ন মোর, বুঝিতে না পারি, 

কখন কিরূপে তুমি এসেছিলে কাল! । 

ওই নীল মেঘপুঞ্জে তুমিই কি 

রয়েছ মিশিয়া? ওই তরুপত্রে 

ওই তড়াগের কাক চক্ষু জলে 

তুমিই কি বংশিধারী রয়েছ গোপন? 

কাঁছে এস মুরলী-বদন, 

অবসন্ন দেহ মোর, চলিতে পারি না আর। 
[ অবসাদে লুটাইয়া পড়িলেন ] 


বিরূপাক্ষ ও অহল্যার প্রবেশ । 


অহল্যা । দেখ বিরূপাক্ষ, খুঁজে দেখ, [নশ্চয়ই কোন ক্রাহ্ষণ 
অনাহারে মরণাপন্ন হয়ে পড়ে আছে। 

(িরূপাক্ষ। ঘরে চল, ঘরে চল। এক প্রহর ধরে খুজে খুজে 
বামুনের টিকি দেখতে পেলুম না, এখনও তুমি বলছ খু'জে দেখ। 
আমি বলছি এখানে কেউ নেই। 

অহল্যা। কেউ নেই যদি, তবে শ্টামটাদ আমাকে স্বপ্প 
দিলেন কেন? আমি যে স্পষ্ট শুনতে পেলুম, শহ্ামটাদ বলছেন, 
পাহাড়ের ধারে এক বামুন ক্ষুধাতষ্তায় কাতর হয়ে মরতে বমেছে। 
আমার ভোগ আজ তাকে দিয়ে আম্ম। তিনি কি মিছে কথা 
বলেছেন? 

বিরূপাক্ষ। শ্যাম্টাদ আবার কবে মিছে কথা বলেছেন? অমন 
সত্যবাদী লোক আর আছে? 

অহলা।। তবে? 


[ ১১৯ ] 


বিমল [ তৃতীয় অঙ্ক। 


বিরূপাক্ষ। তবে আবার কি? ক্ষুধার্ত বামূন ত? এ আর 
তুমি বুঝলে না? আমার কথা বলেছেন । 

অহল্যা। তোর কথা বলবেন কি? 

বিরূপাক্ষ। কেন? চাকর বাকর বলে কি আমি বামূন নই 
নাকি? আর ক্ষিধেয় ত আমার অষ্ট প্রহর প্রাণ বেরিয়ে যায়। 
তুমি ভোগের থালাটা আমার হাতে দাও। আমারও প্রাণ বক্ষে 
হক, তোমারও খোঁজার শেষ হক। 

অহ্ল্যা। বাজে কথা বলিস ন। বির্ূপাক্ষ। 

বির্ূপাক্ষ। বাজে কথা নয় মা। আমি দিবিবি গেলে বলছি, 
এখানে কেউ নেই। থাকলেও সে বামন নয়। বামুন হলেও সে 
ক্ষুধার্ত নয়, ক্ষুধার্ত হলেও মরণাপন্ন কিছুতেই নয়। কাজেই তুমি 
বাড়ী চল, দেরী হলে সদাগর মশাই রাগ করবেন। তোমাকে ত 
গোটা! ছুই ধমক দিয়ে ছেড়ে দেবেন। কিন্তু আমার গায়ের চামড়া-_ 
[ পতিত বিল্বমঙ্গলের উপর পড়িয়া গেল]--ওরে বাবা, একি ! 

অহল্যা। দেখলি নাস্তিক? শ্যামচাদের কথা কখনও মিথ্যে 
হয়? 

বিরূপাক্ষ। আমিও ত তাই বলছি। গলায় পৈতে দেখছি । 

অহল্যা। দেখ দেখ, বেঁচে আছে কি না, দ্রেখ। 

বিরূপাক্ষ। বেঁচে না থেকে যাবে কোথায়? ইস্‌, কপাল ফেটে 
রক্ত পড়ছে যে গো। কি রকম ধুঁকছে দেখ। ওঠ না হে, ও 
ঠাকুর”৮_ 

বিঘ। জল! 

বিরূপাক্ষ। শুধু জল কি হে? আজ তোমার পোয়াবারো। 
বাপের বয়সে ত এমন ভোগ থাও নি। চোখ বুজে একদল! করে 


[ ১২০ 7 


তৃতীয় দৃষ্ঠ। ] হিজল 
ভোগ মারো, আর এক ঢোক করে জল ধাও। দাও মা, দাও। 
আমি জল নিয়ে আসছি। [প্রস্থান । 
অহল্যা। দেবতার প্রসাদ গ্রহণ কর ঠাকুর। 
[ বিষমঙ্গলের মুখে আহাধ্য তুলিয়া দিলেন, বিশ্বমঙ্গল তাহ 
তোজন করিয়! চাঙ্গ! হইয়া উঠিলেন। ] 
বিশ্ব। একি স্তবধা দিলে মোর মুখে? 
হেন ভোগ্য কোনদিন করি নি ভোজন। 
ক্ুধা-তৃষ্ণা নিমেষে হয়েছে দূর। 
কে তুমি ললনা? 
করিতে ছলনা! নারীরূপে এলে কি গো 


প্রাণকুচ মোর? 

অহল্যা। ছাড় ঠাকুর, ছাড়। 

বিশ্ব। ছান্ডিব না, বনুকেশে পেয়েছি তোমায়। 
বক্ষের মাঝারে বক্ষোনিধি 
রাখিব লুকায়ে। 


[ বণিকপত্রীকে জড়াইয় ধরিলেন এ 
অহল্যা। ও ঠাকুর, ও ক্ষ্যাপা বামন, সরে যাও। মহাপ্রণয় 
হবে। আমি কষ্চ নই, আমি বণিকের স্্ী। 


মহাবলের প্রবেশ । 
মহাবল। এ কি! পাষগু, ভণ্ড, প্রবঞ্চক”_[ বিষমঙ্গলকে দুরে 
সরাইয়৷ দ্রিল ] পাগল সেজে নষ্টামি করতে এসেছ? মুখখানা বড় 
সুন্দর দেখেছ বুঝি? ০ 
বিষ। উঃ 
[ ১২১ ] 


বিমল [ তৃতীয় অঙ্ক। 


মহাবল। বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা? জান না এ মহাবল 
বণিকের স্ত্রী? [ প্রহার 
অহল্যা। ওগোঃ কচ্ছ কি তুমি? এ যে ব্রাক্ষণ। 
মহাবল। ন1 চণ্ডাল। [পুনঃ প্রহার] কামান্ধ- পশু । 
[ বিশ্বমঙ্গল বণিকপত্বীর পিছনে লুকাইল ] 
অহল্যা। না-না, এ পাগল, বন্ধ পাগল। 
মহাবল। পাগল বই কি? প্রেমরসে পাগল হয়েছে। এখনি 
আমি আরাম করে দিচ্ছি। বিরূপাক্ষ কোথায় গেল? এসবকি? 
থালাভরা ভোগ দেখছি। এর অর্থ কি? 
অহল্যা। তুমি জান না, এ নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ । শ্যামটাদ 
ভ্প্প দিয়েছেন, পাহাড়ের ধারে এক বামুন ক্ষুধায় কাতর হয়ে পড়ে 
আছে। আমার প্রসাদ তাকে দিয়ে আয়। 
মহাবল। আর তুমি অমনি সৌণার থালায় প্রসাদ এনে মহা- 
পুরুষের মুখে তুলে দিতে এসেছ ! কতদিন ধরে এ প্রেমের খেলা চলছে? 
অহল্যা। ছি-ছি, এ কি বলছ তুমি? তোমার পায়ে পড়ি 
অমন কথা আর উচ্চারণ করো না। 
মহাবল। চুপ কলঙ্ষিনি। [পদাঘাত ] 
অহল্যা। উঃ 
বিস্ব। কি করিলে শ্রেঠী মহাভাগ ? 
কারে কহ কলস্কিনী? 
হতে পারি অপরাধী আমি তব পায়, 
ভ্রমবশে ঘটিল প্রমাদ। 
যত পার আমারে প্রহার কর। 
বনিতারে দিও না গঞ্ধনা। 


[ ১২২ ] 


তৃতীয় দৃষ্ত। ] বিষম 
মহাবল। বির্ূপাক্ষ ! 
বিরূপাক্ষের প্রবেশ । 


বিরূপাক্ষ। এই যে জল এনেছি। খাবি নাকি খা ব্যাটা 
পাগল। 

মহাবল। [ জলপাত্র ফেলিয়া দিল ] পাগল? কে পাগল? ব্যাটা 
কামান্ধ পণ্ড । আর এই বিষধরী নারী, আমি এই নারীকে গলায় 
কলমী বেঁধে নদীতে নিক্ষেপ করব। আর এই ভিখিরীটাকে কি 
করব বুঝতে পাচ্ছি না। যা, পশ্ুটাকে টেনে হিচড়ে নিয়ে যা। 
যে চোখদুটো দিয়ে এই প্রবর্চক নারীর রূপন্থধা পাঁন করে, সেই 
চোখদুটোতে লৌহশলাকা বিধিয়ে দে। 

বিভ্ব। তাই কর সাধু। যে চোখ একদিন গণিকার রূপে মুখ 
হয়েছিল, যে চোখ বীকাশ্তাম বংশিধরকে দেখতে পেলে না, সে চোখ 
অন্ধ হয়ে যাক। আমি তাই চাই, আমি তাই চাই। কিন্ত দোহাই 
তোমার সাধু, হে রুষ্ তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হক। 

মহাবল। আবার রুষ্ক! মার ব্যাটাকে, পিলে ফাটিয়ে 
দে। | 

বিরূপাক্ষ। সে আপনি বললেও ফাঁটাব, না বললেও ফাটাব। 
বল্‌, আর কঙ্চনাম মুখে আনবি না। 

বিশ্ব। রুষ্ণ বিনা গতি নেই। আমি মরব, তবু কষ্ণনাম ত্যাগ 
করব না। 

মহাবল। তবে রে তগ্ু। 

বিরূপাক্ষ। মেরে আমসত্ব করব শুয়ার। 

[ উভয়ের বিষমঙ্গলকে প্রহার ] 


[ ১২৩ ) 


বিমল [ তৃতীয় অস্ক। 


অহলা।। ওরে বিরূপাক্ষ, ক্ষান্ত হ। ওগো সর্বনাশ করো না। 
মহাপ্রলয় হবে আকাশ ভেঙ্গে মাথায় পড়বে। 
মহাবল। পড়।ক। দরদ উলে উঠেছে! 
বিরূপাক্ষ। উঠবে না? যার সঙ্গে যার_ 
মহাবল। চোপরাও ব্দমায়েস। 
বিষ। হরে রুষ, হরে রুষ কৃ কৃষ্ণ হরে হরে। 
বিরূপাক্ষ। চলে আয়, তোর লুচ্চাথি বার কচ্ছি। 
[ বিশ্বমঙ্গলকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান । 
অহল্যা। ফিরিয়ে আন, ফিরিয়ে আন। ওগো, তুমি কি উন্মাদ 
হয়েছ? আমাকে তুমি চেন না? 
মহাবল। নারীকে যে চেনে, সে তার মাতৃগর্ভে আছে । তোকে 
আজ তামাক-কাটা করব। 
অহল্যা। আমাকে যদি আবিশ্বাস হয়, যে কোন শাস্ত দাও, 
আমি কথাটিও কইব না। কিন্তু এই ব্রাক্ষণকে অকারণ দণ্ড দিও 
না। আজ তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, কাল বুঝবে, কি মহাপাপ তুমি 
কচ্ছ। তখন প্রতিকারের আর কোন উপায় থাকবে না। 
মহাবল। না থাকে, নাই থাকবে । তোকে আগে যমের দক্ষিণ 
দোর দেখিয়ে আনি, তারপর আমার যা হবার হবে। তুমি ঘুঘু 
দেখেছ, ফাদ দেখ নি। 
অহল্যা। ঘৃঘুও দেখি নি, ফাদও দেখি নি, চিরদিন শুধু তোমাকে 
দেখেছি। 
মহাবল। আচ্ছা, আর একটু ভাল করে দ্রেখাচ্ছি, চল। 
[ পত্রীর হাত ধরিয়া প্রস্থান । 


গে রজত 


[ ১২৪ ] 


চতুর্থ ৃস্। 


ধপ্তগিরির গৃহপ্রাঙ্গ। 
অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রু। আগুন, আগুন) বাবা, মা, বেরিয়ে এস, আগুন | ওগো, 
কে আছ, রক্ষা কর। সর্বনাশ, এখনি চাল ভেঙ্গে পড়বে। ও 
দাদা, এখনও ঘুমিয়ে আছ তুমি? ওঠ ওঠ, সব পুড়ে গেল! 


সনাতনের প্রবেশ । 


সনাতন। কি হয়েছে বোন? একি! আগুন! কি সর্বনাশ! 
মামা-মামী কোন্‌ ঘরে? 

অশ্র। এই ত এই ঘরে। ডাক দাদা, চীৎকার করে ডাক। 

সনাতন। মামা, বেরিয়ে এস, বাড়ীতে আগুন লেগেছে। মামীমা, 
ও মামীমা।-ওঠ, জাগ, সর্বনাশ হল। 


খণ্ডগিরি ও চণ্ডমণির গ্রবেশ। 


খগুগিরি। এ কি লেলিহান অগ্রিশিখা ! ভোঃ বৈশ্বানর, ক্ষান্ত 
হও, ক্ষাস্ত হও, ঈদৃশ প্রলয়ঙ্কররূপ সংবরণ কর। ও অগ্য়ে ম্বাহা,_ 
অশ্র। মন্ত্রে হবে না বাঁবা। জল চাই, জল। আমি পাড়ার 
লোকদের ডাকছি, তুমি জলপাত্র যা আছে, বের কর দাদা । 
সনাতন । তাই যাও, দেরী করো না। সরে এস মামা। 
ভাবছ কি? এ তোমাদের কারও দোষ নয়, এ মান্তযের সৃষ্ট 
বিপধ্যয়। আগে আগুন নিতে যাক্। তারপর দেখব কেমন সে 
শয়তান । [প্রস্থান । 
[ ১২৫ ] 


বিমল [ তৃতীয় অস্ক। 


অশ্র। আমি যাই মা, গড়শীদের ডাকি। 

চণ্ড। এত রাত্রে অন্ধকারে বাইরে যেতে হবে না অশ্র। 

অশ্র। কোথায় অন্ধকার? চালের আগুনে রাস্তাঘাট আলো 
হয়ে গেছে। তৃমি ভেবো না মা, আমি যাব আর আসব। 

| প্রস্থান । 

চণ্ড। ওগো, তুমি চুপটি করে দাড়িয়ে রইলে কেন? যেমন 
করে হক, বিগ্রহ বার করে নিয়ে এস। 

খগ্ডগিরি। বিগ্রহ থাক। 

চণ্ড। বিগ্রহ থাক? পুড়ে যাবে যে। তুমি বামুন না কি? 
যাও যাও, শীগগির যাঁও। ঠাকুরঘরে এখনও আগুন লাগেনি । আমি 
দেখছি যদি বাসনপত্র কিছু বার করতে পারি। হা! করে রইলে কেন? 

খণ্ডুগিরি। হা করবারই ত কথা । আমার ব্যাকরণ সমূহ যে 
সব শয়নকক্ষে । হায় হায়, বৈশ্বানরের এ কি নিষ্ঠুর লীলা! পু'থিগুলো 
দ্ধ হলে সব যে বাজারে পাওয়া যাবে না। আমি যাঁব। 

চণ্ড। কোথায় যাবে? দেখছ না এখনি চাল ভেঙ্গে পড়বে। 
তার চেয়ে বিগ্রহ নিয়ে এস। 

থগুগিরি। বিগ্রহ উচ্ছন্ন যাক। 

চগ্ড। তুমি উচ্ছন্ন যাঁও। 

খগুগিরি। বিগ্রহ গেলে বিগ্রহ পাওয়া যাবে, কিন্ত অনঙ্গন্থামীর 
টীকা পুডে গেলে আর পাওয়া যাবে না। 

চণ্ড। তোমার অনস্বামীর মুখে আগুন। 

খণুগিরি। রসন] সংযত বর ব্রাহ্ষণি। 

চণ্ড। মড়িপোড়া বামনা কিছুতেই কথা শুনবে না গা? বিগ্রহের 
চেয়ে ব্যাকরণ বড় হল? 


[ ১২৬ ] 


চতুর্থ দৃশ্ট | ] বিমল 


খগ্ুগিরি। গেল গেল, অনঙ্গম্বামীর উপর মহারোলে বন্ত্রপাত হল। 
হে বৈশ্বানর, হে সর্বভূক হুতাশন, তুমি আমাকে দগ্ধ কর, অনঙ্গ- 
স্বামীকে রক্ষা কর। [প্রস্থানোগ্যোগ ] 

চণ্ড। যেও না, যেও না; ওগো, চাল ভেঙ্গে পড়ল বলে। 
নির্ধাৎ দক্ষে মরবে। 

খগুগিরি। হতেই পারে না। 

চণ্ড। কি হতে পারে না? 

খগুগিরি। দগ্ধে মরা । বলতে হবে, দগ্ধ হয়ে মরবে । 

[প্রস্থান । 

চণ্ড। গেল, গেল; ও সনাতন, ও সনাতন,আর এই মেয়েটারই 
বা সাড়াশব পাচ্ছি না কেন? হৃতভাগীকে বারণ করলুম, তবু 
বেরিয়ে গেল? ওরে অশ্রু, ওরে লক্ষমীছাড়া বুড়ো মিনসে- হুতচ্ছাড়া 
বামনা, মরে তুই ব্যাকরণের ভূত হবি। ও সনাতন, ও 
সনাতন, 


সনাতনের প্রবেশ। 


সনাতন। কিছুই ত পেলুঘ না মামীমা, কোথায় রেখেছ সব? 

চণ্ড। আমার পোড়াকপালের উপর রেখেছি। সব শোবার 
ঘরে। মেয়েটাকে তুমি ঝুঁটি ধরে টেনে নিয়ে এস। হতভাগী সেই 
যে পাড়া জাগাতে গেল, এখনও ফিরল না। কেউ মুখে কাপড় 
বেধে নিয়ে গেল না ত সনাতন? 

সনাতন। কি বলছ মামীমা, আমি দেখছি | 

চণ্ড। তা ত দেখবে বাবা। কিন্তু এদিকে বুড়ো মিনসে পুঁথি 
আনতে গেল যে। 


[ ১২৭ ] 


বিমল . ছিতীয অঙ 


সনাতন । কোথায় পুথি? 

চণ্ড। শোবার ঘরে। 

সনাতন । সর্বনাশ ! চাল ভেঙ্গে পড়েছে যে। 

চণ্ড। পড়লে আমি কি করব? আমার কথা কি শুনলে: 
বলে, অনঙ্গের সোয়ামী না কে এক মুখপোড়া, তার টিকি পুতে 
গেলে আর টিকি পাওয়া যাবে না। 

সনাতন। অনঙ্গ স্বামীর টাকা? তার জন্যে প্রাণটা দিতে হবে 1 
তোমরা কি সবাই পাগল হয়েছ? 

চগ্ড। আমাকে দুযষো না বলছি। আমি কি বলেছি টিকে 
আনতে? টিকে বাজারে পাওয়া যায় না, এমন কথা সাতজন্মেও 
শুনি নি। বুড়ো মিনসে মরবার জন্যে পাগল হয়ে উঠেছে। 

সনাতন। তুমি নিজেও ত পাগল হয়ে উঠেছ দেখছি। 

চগ্ড। পাগল হয়েছি তোমার ওই অলপপেয়ে মামাটার জন্টে ? 
সারাজীবন আমার ত হাড়ঘাস জালিয়ে খেয়েছেসে না হয় 
আমাকে সাত পাকে বেঁধে দয়া করেছে। কিন্তু তোমার জীবনটাকে 
ও নষ্ট করে দেয় নি? 

সনাতন | যাক্‌ যাক, সে কথা যাক মামীমা। আমি মামাকে 
দেখছি। 

চণ্ড। না বাবা না; বুড়োর না হয় ভীমরতি হয়েছে, তোমার 
ত ভীমরতি হয় নি। ও অনঙ্গের সোয়ামীর টিকে ছাই হয়ে যাক। 
বাবা সনাতন, তুমি ঠাকুরঘর থেকে বিগ্রহ বার করে নিয়ে এস। 

সনাতন । কিন্তু অশ্রু যে এখনও-_ 

চণ্ড। অশ্রু মরুক। 

সনাতন। মামাও ত দেখছি-_ 


[] ১২৮ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] বিমঙ্গল 


চগ্ড। মামা উচ্ছন্প যাক। যাও বাবা, যাও! 
সনাতন । যাচ্ছি মামীমাঃ তুমি স্থির হও। 
[ প্রস্থান । 
চণ্ড। অশ্রু, ওরে অশ্ব, তোরা মরবি কবে? কবে আমি 
গঙ্গান্নান করে শীতল হব? বুড়ো মড়াকি করলে দেখ ত? আমিই 
লা কাছাটা টেনে ধরলুম না কেন? চোর গেলে কি বুদ্ধি বাড়ে? 
আমি বিষ খাব না গলায় দড়ি দেব? বাপবেটীতে আঘায় পাগল 
করে ছাড়লে গা! ছোটলোকের ব্যাটা রাখাল সেই যে বাড়ী গেছে, 


আজও ফিরল না। মরূুক, সব মরুক। 
[ প্রস্থান । 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র। একি! কারা ওই কালো কালো মাল্গষ? এ অগ্রিদাহ 
কি তবে ওদেরই কাজ? কেন, কেন? আমরা ত ওদের কোন 
ক্ষতি করি নি। কোথায় গেল সব? পাড়ার লোক সবাই কি 
পালিয়ে গেছে? এরাই বা কোথায় গেল? বাবা, মা, দাদা” 


লালু গুণ্ডার প্রবেশ। 
লালু। আপনিই ত পণ্ডিতের মেয়ে? শীগগির আন্মন, শীগগির 
আম্ন। 
অশ্র। কোথায়? 


লালু। বাইরে ওই পুকুরের ধারে আপনার মা পড়ে আছেন, 
আর আপনার বাবা কেবলি কপালে করাঘাত কচ্ছেন। এতক্ষণ 
আছে কি নেই। 
[ ১২৯ ] 


বিবমজল 1 ভতীয় অঙ্ক। 


অশ্র। বল কি? তারা ত এইখানেই ছিলেন। 

পালু। আপনাকে খুজতে ধাহাতক বাড়ীর বাইরে পা দিয়েছেন, 
অমনি একটা জলত্ত কাঠ এসে ঠাকরুণের মাথায় পড়ল। ঠাকুর- 
মশাই মরতে মরতে বেঁচে গেছেন। আগুন দেখে আমি বালতি 
নিয়ে ছুটে আসছিলাম, কত্াঠাকুর আমায় বললেন,_“হে বাবা,_ 
দোহাই বাবা, আমার মেয়েকে ডেকে দাও 1” যদি মাকে দেখতে 
চান, এখনি চলুন । 

অশ্র। কিন্তু তুমি আপনি কে? 

লাপু। অবাক করলে দিদিঠাকরুণ। আমি তোমাদের পড় 
হারাধন গৌসাইয়ের ভাগ্রে। যাবে ত এম, তোমাকে পুকুরধারে 
রেগে আমাকে আগুন নেভাতে চেষ্টা করতে হবে ত? ইস, সব 
পুড়ে গেল। দীড়িয়ে রইলে কেন? 

অশ্র। আমি যাব না। 

লালু। তোমার বাবা যাবে। [ অশ্রু হস্ত ধারণ] 

অশ্র। বাবা, বাবা_ 

লালু। ধুত্বোর বাবার নিকুচি করেছে। চলে আয়। 

[ অশ্রকে টানিয়া লইয়া গ্রস্থান। 
অক্র। [নেপথ্যে] বাবা, মা, দাদা,-_ 


চগ্ডমণির প্রবেশ। 


চণ্ড। খুব চেঁচিয়ে মর। বুড়ো মিন্সেকে ডাক। ওমা, কোথায় 
মেয়েটা? সেও কি আগুনের ঘরে ঢুকল না কি? আমাকে এরা 
পাগল না করে ছাড়বে না। কি করবো আমি? কার মাথাটা 
চিবিয়ে খাব? 


[ ১৩৭ 1 


চতুর্থ দৃশ্ঠ। ] বিমল 


দগ্ধদেহে পোড়া পুথি লইয়া খণ্ডগিরির প্রবেশ। 


খণ্ডগিরি। সব পুড়ে গেল ব্রাহ্মণি, সব পুড়ে গেল। 

চণ্ড। একি! ওগো, এ তুমি কি সর্বনাশ করলে? 

খগ্ডাগরি। মুগ্ধবৌধ, পাণিনি, স্থপন্প, সংক্ষিপ্তসার সব পাওয়া 
যাবে, কিন্তু অনঙ্গস্বামীর অর্ধেক টাক। আর পাওয়া যাবে না। 

চণ্ড। কি বলছ তুমি? বসো, বসো। 

খগ্ডগিরি। না, বসলে আর উঠতে পারব না। কেন অগ্রি- 
দেবের এ আক্রোশ? কেন বিধাতা আমার প্রতি বিষপ? কি 
অপরাধ করেছি দেব? | 

চণ্ড। আমি জানি, ওগো আমি জানি। চিস্তামণিকে তুমি 
অকারণ স্বামীর ঘর করতে দাও নি। সনাতনের কোন আপত্তি 
ছিল না, শুধু তোমার কাছে সে শিক্ষা পেয়েছে বলেই তোমার অবাধ্য 
হতে পারে নি। ছুটো জীবন তুমি অকালে নষ্ট করেছ। এ তারই 
প্রতিফল! 

খগুগিরি। সনাতনকে ডাক, সনাতনকে ভাক। অশ্রু কোথায়, 
অশ্রু? 

চণ্ড। কোথাও তাকে দেখতে পাচ্ছি না। কি যে হুল, কিছুই 
জানি না। মক্তক, সব মরুক। বসো বসো। 

খগুগিরি। আ$--সব গেল! আমার পাপে সব গেল। 


বিগ্রহ লইয়! সনাতনের প্রবেশ । 


সনাতন। বিগ্রহ এনেছি মামীমা,একি ? মামা) 
খগ্ডুগিরি। সনাতন, আমার আর সময় নেই; এই অর্াদন্ধ পৃ'থি- 


[ ১৩১ ] 


বিহমঙ্গল [ তৃতীয় অন্ক। 
গুলো সব গঙ্গাগর্ডে বিসর্জন দিও। পাণগ্ডিত্যের অহঙ্কারে তোমার 
জীবনটাকে ব্যর্থ করেছি। আজ যাবার সময় মনে হচ্ছে মান্তষের 
জন্তই শান্ত, শাস্ত্রের জন্য মাহুয নয়। অত্যযুগে যে বিধি চলত, 
আজ সে বিধি চলে না। ূ 

সনাতন। আজ ও কথ! থাক মামা । 

চড। নানা, তুমি বল, সনাতনকে তোমার শেষ কথা বলে 
যাও। 

খগ্ুগিরি। তোমার গুরুদক্ষিণা শোধ হয়েছে। তুমি খনমুক্ত । 
চিন্তামণিকে তুমি গ্রহণ করো। যত পাপ তুমি করেছ, সব আমার, 
তুমি স্থখী হও। 

সনাতন। আগুন নিভে গেল ম:;মা। 

চণ্ড। নিভবে, ও আমি জানি। আগুন ও নয়, চিন্তামণির 
অভিশাপ! 

খগডগিরি। ঠাকুরঘরে চল, আমার শেষ প্রার্থনা জানিয়ে যাই। 

[ সনাতন ও চণ্ডমণির সাহায্যে প্রস্থান । 


৮০৯৭৯, পা আস 


2 ] 


চতুর্থ অঙ্ক। 
প্রথম দৃস্ট। 
প্রমোদ-কক্ষ। 

মধুমঙ্গলের প্রবেশ। 


মধু। শান্ত্রেই বলেছে, শত্রর শেষ রাখতে নেই। আজ বিরাগী 
হয়ে চলে গেছে, কাল আবার অন্তরাগী হয়ে ফিরে আসতে পারে। 
অতএব তাকে যমালয়ে যেতেই হবে। 
গোবিন্দাসের প্রবেশ। 
গোবিন। সে গুড়ে বালি। 
মধু। তুমি বাবাজি আবার এখানে যে? কি বলছ তুমি? 
গোবিন্দ। বলছি, তুমি যা ভাবছ, তা হবে না। 
মধু। তার অর্থ? 
গোবিন্দদাস। গীত। 
নামের সুধা পান করে যে হল মৃতু, 
অন্্রাধাতে রোগে শোকে আর কি রে তার ভয়? 
ধঘত পারিম আগুন ছ্বালা, আঘাত যে তার কঠমাল! 
তোর আগুনে পুড়বি নিজে, যথা ধর্ম তখ! জয়। 
নামাও ফণ! কালফণি, ধ্যান কর সে চিদ্তামণি, 
পদ্পপাতার জলের মত জীবন মরণ-শঙ্ক|-ময়! 
মধু। তুমি বাবান্ধি এখানে মোড়লী করতে এলে কেন? আমি 
বিষমঙ্গল নই যে তোমার প্রলাপ বসে বসে শুনব। আমি যুবরাজ 
মধুমঙ্গল,_মানষের মাখা! নিতে আমার হাত একটুও কাপে না। 
[ ১৩৩ ] 


বিষমজল [ চতুর্থ অঙ্ক। 

গোবিদ | বাবা, মাথা নিতে সবাই পারে, মাথা যে দিতে পারে, 
তাকেই বলে মাঁছষ। সাবধান মধুমঙ্গল, সর্বন্থ ত্যাগ করে যে চলে 
গেছে, তার পেছনে আর ছুটোছুটি করো না, তাহলে তোমার 
হ্ামও যাবে, কুলও যাবে। 

মধু। তুমি ব্যাটা আমার বাড়ী থেকে দূর হয়ে যাও। আবার 
যদি কখনও তোমাকে এখানে দেখতে পাই, তাহলে তোমারই 
একদিন, কি আমারই একদিন। [ অর্ধচন্জ্ দান ] 

গোবিন। স্থখে থাক বাবা, নারায়ণ তোমায় ক্ষমা করুন। 


[ প্রস্থান । 
মধু। বাঁবাজির পো জানলে কি করে? 


লালুর প্রবেশ। 


মধু। তুই ব্যাটাই যাকে তাকে বলে বেড়িয়েছিস্‌। 

লালু। কি বলে বেড়িয়েছি? 

মধু। এই বিদ্বমঙ্গজলকে খুন করার কথা। 

লালু। আমি ত আর তোমার মত গাড়োল নই যে এ সব 
গুহের কথা বাইরের লোককে বলব? 

মধু। মুখ সামলে কথা বলবি ব্যাটা। আমি যুবরাজ, তা 
জানিস্‌? 

লালু। খুব জানি। জানতে আমার কিছু বাকি নেই। বেশী 
বাড়াবাড়ি আর যার কাছে করতে পার করো, মোদ্দা আমার কাছে 
লবাবী করে! না, সাফ বলে দিলুম। লাও, এখন ট্যাক! ছাড়। 

মধু। আবার টাকা? ছুবারে পাচ হাজার টাক! নিয়েছিস্‌ না? 

লালু। যেষন লিয়েছি, তেমনি কাজও ত করেছি। 


[ ১৩৪ ] 


প্রথম দৃশ্ত। ] বিতমঙ্গল 


মধু। সে কথা আর বলতে? এখনও তুই বিশ্বমঙ্গলের মাথাটা 
নিয়ে আসতে পারলি না শ্য়ার? 

লালু। কি করে লিয়ে আসব? বাগে ত পেয়েছিলুম। ইচ্ছে 
করলেই মাথাটা ধড় থেকে লাবিয়ে দিতে পারতুম। ছোরাও "ত 
তুলেছিলুম। পারলুম কই? 

মধু। কেন পারলি না? 

লালু। কি করে পারব? চেয়ে দেখলুম লোকটা আম্ধা। 

মধু। কি রকম? 

লালু। রকম আর কি? চোখ আছে, দিঠটি নেই। কে এক 
ব্যাটা! বেণে তাঁর দুচোখের তারায় ছু'চ ফুটিয়ে দিয়েছে। 

মধু। বেশ করেছে। 

লালু। তোমার আর বলতে আটকাচ্ছে কিসে? 

মধু। তো ব্যাটার মাথা নিতে আটকালো কিসে? 

লালু । আন্ধী লোকের মাথা নেব ? 

মধু। সে ত আরও স্ুবিধে। 

লালু। তা ত নুঝলুম) কিস্তুন লোকে যদি শোনে, লালু গুণ 
একটা আত্ধা ভিখিরীর গলা কেটেছে, তাহলে আর আমাকে সমাজে 
কন্ধে দেবে? গায়ে থুথু দেবে না? গুণ্ডা সমাজে কি আর আমি 
মাথা উঁচু করে দাড়াতে পারব? 

মধু। মর গে যা তুই সমাজ নিয়ে। আমি নটবরকে দিয়ে 
কাজ করাব। | 

লালু। কি, আমার কাজ্জ করবে লটবর, না লেটো? 

মধু। তুই ত অকম্মার ধাড়ি। কবে মেয়েটাকে দেখিয়ে দিয়েছি, 
আজও তাকে তুলিয়ে আনতে পারলি না। 


[ ১৩৫ ] 


বিষমঙ্গল [ চতুর্থ অঙ্ক। 


লালু। পারি নি মানে? এ কি তুমি লেটো পেয়েছ? কাল 
রারে এনে খাঁচায় পুরে রেখেছি। 

মধু। এনেছি? পণ্ডিতের মেয়েকে ! 

লালু। হ্যা! মোশা, হা। ট্যাকা ছাড়, ট্যাক৷ ছাড়। 

মধু। এই নে। যা তুই চেয়েছিলি, তার চারগুণ দিলুম। 
[ কঠহার দিল] বিল্বমঙগলকে যদি খতম করতে পারিস, দশগুণ 
দেপ। তুই না পারিস, নটবরকে_ 

লালু। আও লেটোকে যদি লাগাও তাহলে মনে রেখো” 
লংলু তোমার দুশমন। ফের যাচ্ছি আমি। এবার যদি মাথা না 
আনতে পারি, মাথা দিয়ে আসব, হা!। 

[শ্রশ্থান। 
মধু। মেয়েটাকে পাঠিয়ে দে 


দুর্যযোধনের প্রবেশ । 


ছুধ্যোধন। আমায় ডেকেছ কেন? 

মধু। ফুল বেলপাত! দিয়ে পূজো করব বলে ডেকেছি। আপত্তি 
আছে? 

ছুধ্যোধন। বেশী ফাজলামো করে৷ না বলে দিচ্ছি। 

মধু। চিস্তামণি কোথায়? 

ছুধ্যোধন। কে জানে কোন্‌ চুলোয় গেছে? 

মধু। তো! ব্যাটাকে না বলে এসেছিলাম, শয়তানীকে চোখে 
চোখে রাখবি, কোথাও যেতে দিবি না। 

দুর্য্যোধন। একি পাখী যে খাচায় পুরে রাখব? রাজা মশায় 
কি বলল, অমনি দেখি চলল। যত বলি কাদে, কার সাধ্যি ঘরে 


[ ১৩১] 


এথম দৃশ্ত। | বিহমজল 


বাধে? ফস ফস করে কি লিখলে, আমার হাতে দিয়ে বললে ;-- 
এই দান-পত্বর মহানন্দকে দিও। আমার সব সম্পত্তি তাকে দিয়ে 
গেলুম। 

মধু। দিলেই হল? মহানন তার দ্বিতীয় পক্ষ বুঝি? 

দুর্য্যোধন। এই, যা তা বলো না। হলই বা সে ডাইনী; 
দুর্য্যোধন মিছে কথা কয় না, অমন মেয়ে হাজারে একটা হয় না। 
কত হাতে ধরে বারণ করলুম,_স্থ্যা দে ডাইনী মাসি, তুমি যেও 
না। গেল গেলই। পেছন ফিরে চাইলে না। আবার কি বলে 
গেছে জান? তুমি এবাড়ী ছেড়ে যেও না দুর্য্যোধন ; তোমার বাঝা- 
ঠাকুর হয় ত একদিন ফিরে আদবে। সেই থেকে বসেই আছি, 
মরণ হলে তবু বাচি। 

মধু। দানপত্রখাঁনা কোথায়? 

দুর্য্যোধন | ঠিক জায়গায়ই আছে। 

মধু। নিয়ে এস। 

দুর্যোধন। কেন বল দেখি? 

মধু। অগ্নিদেবকে উপহার দেব। কোথাকার কে মহানন্দ, সে 
ভোগ করবে আমার ভাইয়ের সম্পত্তি? সে যখন নেই, তখন সব 
সম্পত্তি আমার। নিয়ে এস দলিল। 

ুধ্যোধন। উটি হবে না। 

মধু। হবে না মানে? 

ছুধ্যোধন। হবে না মানে হবে না। যার জিনিষ আমি 
তাকেই দেব। লোকটাকে যে খু'জে খুঁজে পাচ্ছি না। 

মধু। আর খুঁজতে হবে না। আমার হকের জিনিষ তুই 
আমার হাতে দে। 

ডি 


বিমল [ চতুর্থ অস্ক। 


দুধ্যোধন। সে আমায় বিশ্বেস করে দিয়ে গেছে, আর আমি 
তোমাকে দেব? আমি যখন নরকে যাব, তুমি কি যাবে সঙ্গে? 
যমে যখন মারবে চাবুক, বাজবে কি তোমার অঙ্গে? 

মধু। কবিত্ব করিস নি ব্যাটা। বিশ্বমঙ্গজল আমার [ভাই । 

দুর্য্যোধন। তোমার বাবাকেলে ভাই, জানতে কিছু বাকি 
নাই। 

মধু। দলিল দিবি নে? তোকে আমি পাচশো টাকা দেব। 

তুর্যোধন। পাঁচ লাখ দিলেও অধম্ম আমি করব ন1। 

মধু। ব্যাটাকে জুতিয়ে সোজা করব। 

তুর্যোধন। তা তোমার জুতো আছে, জুতোতে পার, কিস্তুন্‌ 
সোজা আমি হব না। 

মধু। তবে রে ছোটলোকের বাচ্ছা,_[ চাবুক বাহির করিল ] 

দুর্য্যোধন। ছোটলোকের বাচ্ছা! তুমি। আমি কি আজকের 
লোক? ন! জাণি কার কথা, বুকে সব আছে গাথা। বাণীমার 
সাথে শ্রীবিন্দাধনে আমিও ত গেছলুম। কোন্থান থেকে বাবাজি 
তোমায় নিয়ে এসে রাণীমার কোলে ফেলে দিলে;--দুর্োধন কিছু 
জানে না? ছুধ কলা খেয়ে খুব বিষ ঢেলেছ। বা-ঠাকুরকে তুমিই 
এমনিধারা করে তুলেছ। ঘর ছেড়ে সে চলে গেছে, তবু তুমি 
তার পেছনে লেগেছে? ভাল কই ছাড় বিষ, নইলে তুমিই খাবে 
তোমার বিষ। 

মধু। ব্যাটাকে আমি- 


মহানন্দের প্রবেশ । 


মহানম্দ। আহা, কেন মাচ্ছেন গরীব লোকটাকে? 
[ ১৩৮ ] 


প্রথম দৃষ্ঠ। ] বিহবমঙ্গল 


মধু। এই যে তুমি এসেছ দেখছি। 

মহানন্দ। আমায় ডেকেছেন কেন? 

মধু। তোমাদের কতগুলো ঘর চিন্তামণি পুড়িয়ে দিয়েছে? 

মহানন্দ। কটা ঘর খাড়া আছে, তাই জিজ্ঞাসা করুন। 

মধু। আচ্ছা, তোমরা! কি মানুষ না মেষ? 

মহানন্দ। মেষ না হলে আপনার কাছে আসব কেন? 

মধু। বচন ত শিখেছ খুব। একটা বেশ্তা তোমাদের উপর 
অকথ্য অত্যাচার করলে, 

তর্্যোধন | এই, বেশ্তা বলবে না বলে দিচ্ছি। 

মধু। না, মা ঠাকরুণ বলব। মা ঠাকরুণের মাথাটা তুমি রেখে 
দিতে পারলে না? 

মহানন্দ। তেবেছিলাম, তার ঘরেই তাঁকে পুড়িয়ে মারব। সে 
শুধু আমাদের ঘরছাড়া করে নি, আমাদের মুখে দুরপনেয় কলঙ্ক 
মাখিয়ে দিয়েছে । তাকে তিল তিল করে দগ্ধে মারার আয়োজন 
সম্পূর্ণ করেছিলাম। কাজের সময় কেউ এল ন1 আমার সঙ্গী হতে। 

মধু। আমি দেব তোমায় সঙ্গী যতগুলো চাও। তারই জন্যে 
রাজবংশের মাথা মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, তারই জন্তে মহামান্য 
যুবরাজ আজ বিরাগী হয়ে চলে গেছে। এ আমি সহ করতে 
পাচ্ছি না । 

দুধ্যোধন। তোমার যে চোখ ফেটে রক্ত বেরুচ্ছে দেখছি। 

মধু। যুবরাজ হয় ত একদিন ফিরে আসবে। কিন্তু এই সর্বনাশী 
যদি বেঁচে থাকে, আবার তাকে গ্রাস করবে। তার মৃত্যু 
তোমরাও চাঁও, আমিও চাই। 

দু্ধ্যোধন। খবর পাঠাও না, মাথাটা হাতে করে দিয়ে যাবেখন। 


[ ১৩৯ ] 


বিমল [ চতুর্থ অন্ক। 


মহানম্দ। কোথায় গেছে সে শয়তানী? একবার যদি তাকে 
পাই, জীবন্ত দগ্ধ করব। 
ম্ু। খুজে নাও মহানন, শুনেছি সে বৃন্দাবনের দিকে গেছে। 
তুমি আজই যাত্রা কর। 
মহানন্দ। আজ কেন? এখনি । 
[ প্রস্থানোগ্ভোগ | 
হর্যোধন। ওহে কতা, দঁড়াও দড়াও। তোমারই নাম 
মহানন।? ব্যস ব্যস, তবে ত আজ আমার ছুটি। এই নাও 
তোমার কাগজ, ঠাণ্ডা হক মগজ । 
[ দানপত্র দিয়া গ্রন্থান। 
মহানন্দ। এ কি! চিস্তামণি তার সমস্ত সম্পত্তি আমাকে দিয়ে 
বলে গেছে,_যার যা ক্ষতি করেছি, তার চারগুণ তাকে ফিরিয়ে 
দিও। 
আরে তোমাকে বিদ্রপ করেছে। যুবরাজের সম্পত্তি 
যুধরাজেরই প্রাপ্য। 
মহানন্দ। তার অর্থ? 
মধু। অর্থ এই যে ও দলিলের কোন মল্য নেই। দাও, আমাকে 
দাও। 
মহাশন্দ। যার মূল্য নেই, আপনাকে কি ত৷ দিতে পারি কুমার? 
আপনি এখন মতামান্ যুবরাজ। 
২ বাচালতা রাখ। কোথাকার কে তুমি যে বিষমঙ্গলের 
সম্পত্তি অধিকার করতে চাও? 
মহানন্দ। তুমিই বা কোথাকার কে যে আমাকে চোখ রাঙিয়ে 
শান করতে চাও? আমি ত তোমাদের প্রজ্জা নই। 


[ ১৭* 1 





প্রথম দৃষ্ত |] 


মধু। এতদিন ছিলে না। এইবার হবে। লেখন দাও। 

মহানন্দ। যে ভার সে আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে, আমি 
'তা যাঁর তার হাতে তুলে দেব না। 

মধু। যার তার হাতে নয়, যুবরাজের হাতে। 

মহানন্দ। যুবরাজের আসনে বসলেই যুবরাজ হওয়া যায় না। 
আজ আপনি সিংহাসনে বসে আছেন, কাল পথের ধুলোয় গড়াগড়ি 
যেতে পারেন। 

মধু। আমি তোমায় হত্যা করব। 

মহানন্দ। বিষমঙ্গলের মাথা যে ফাটিয়ে দিয়েছে, মধুমঙ্গলের 
মাথাও সে উড়িয়ে দিতে পারে। 

প্রস্থান । 
মধু। এই, কে আছিদ্‌ এখানে? 


নাগার্জনের প্রবেশ। 

নাগার্ছুন। তোমার যম আছে। হ্যা হে ছোকরা, পণ্ডিতের 
বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে কে? 

মধু। আগুন? 

নাগাঙ্ছ্বন। স্ক্যা, আগুন। জান, সে ব্রাহ্মণ আগুনের বেড়াজালে 
জীবন্ত দগ্ধ হয়ে মরেছে? 

মধু। বড়ই ছুঃখের বিষয়। লোকটি বড় ভাল ছিল, আমাকে 
পুত্রবৎ নেহ করত। 

নাগাঞ্ছুন। কে তার এ সর্বনাশ করেছে? 

মধু। আমি তা কি করে বলব? 

নাগাঙ্ছুন। তুমি বলবে না ত কি আমি বলব? আমি 


[ ১৪১ ] 


বিষমঙ্গল [ চতুর্থ অস্ক। 
বিষম্জলের সন্ধানে গিয়েছিলাম, এর মধ্যে তুমি জপিয়ে জপিয়ে 
মহারাজ্জকে তীর্ঘভ্রমণে পাঠিয়েছ, রাঁজকোষের অর্থ নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলছ, মানী লোকদের ডেকে এনে অপমান করেছ, গরীবের গলায় 
সড়াশী দ্রিয়ে নজর আদায় করেছ। 

মধু। এ তুমি বলছ কি ঠাকুর? 

নাগার্ছন। আমি কোন কথা শুনব না। বল, কেন প্রাসাদে . 
এত অবাঞ্চিত লোকের আনাগোন1? কে খগুগিরির কুটিরে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছে? কোথায় আছে তার কন্তা অশ্রমতী ? 
শীঘ্র বল?' 

মধু। সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছ কেন? 

নাগাঙ্ছুন। এ তোমারই কাঁজ। তুমি ছাড়া ভোজপুরে এত 
বড বুকের পাটা আর কারও হতে পারে না। 

মধু। বেরিয়ে যাও মিথ্যাবারদী। 

নাগাঙ্ছুন | বেরিয়ে যাব আমি? আর তুমি তোজপুরের বুকের 
উপর বসে এমনি করে মানুষের সর্বনাশ করবে? তা হবে না। 
বর্ষ হত্যার দণ্ড মহারাজ নিজের হাতেই দেবে । শোন বালক, 
আমার মনে এক বিন্দু সংশয় নেই যে তুমিই সে বালিকাকে 
লুকিয়ে রেখেছ। যদি তাকে আক্রোশের বসে হত্যা করে থাক, 
_দেখিয়ে দাও তার মৃতদেহ; তার উদ্মাদিনী জননী তবু একটু 
সান্তনা পাবে যে তার কন্তার গায়ে কলম্ক ম্পর্শ করে নি। আর 
যদি সে জীবিত থাকে, বল কোথায় সে। 

মধু। জানি না। 

নাগাঞ্ছুন। আমি তোমার মাথাটা গুড়িয়ে দেব। [যষ্টি 
উত্তোলন, মধুমজ্গল বাশী বাজাইল) 


[ ১৪২ ] 


প্রথম দৃশ্ঠ। ] বিস্বমঙ্গল 
লালুর প্রবেশ । 


মধু। এই বৃদ্ধকে বন্দী করে বুকে পাথর চাপা দিয়ে রাখ, । 

লালু। [নাগার্ছুনকে শৃঙ্ঘলিত করিল ] চল ঠাকুর। 

নাগাঙ্জন। কি? ভোজপুরের রাজপ্রাসাদে নাগার্জুন বন্দী! 
ওরে, প্রাসাদে কি আজ মানুষ নেই? যার পায়ে এতদিন ফুল 
জল দিয়েছি, সেও কি ঘুমিয়ে পড়েছে? নারায়ণ কি নেই? 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রু। আছে। 

নাগার্ছুন। তুমি তুমি কে? 

অশ্র। আমি কুলপতি খগুগিরির কন্তা | 

নাগার্জন। এখানে কেন এলি বেটি? 

অশ্র। এরা আমায় ভুলিয়ে এনেছে, আর বেরিয়ে যেতে 
দিচ্ছে না। 

নাগার্জুন। মধুমঙগল ! 

লালু। আরে চল না ঠাকুর। আজ আর ত রাজা নেই যে 
তোমার কদর বুঝবে? এতদিন ঠাকুর পূজো করেছ, এবার বৈকুণঠে 
চল। 

নাগার্ছুন । মধুমঙ্গল,। আমাকে বন্দী করে রাখতে চাও, রাখ। 
কিন্ত এই নিরপরাধ মেয়েটাকে তৃমি ছেড়ে দাও। নইলে এ মহাপাপের 
প্রতিফল তোমায় কঠায় ক্ঠায় ভোগ করতে হবে। 

লালু। যখন হবে তখন হবে। তুমি চল। 

নাগাঙ্ছন। নারায়ণকে ডাক মা, নারায়পকে ডাক ॥ প্রহলাদের 


[ ১৪৩ ] 


বিহামঞ্জল [ চতুর্থ অঙ্ক 
ডাকে ন্তন্তের ভেতর থেকে নৃসিংহ বেরিয়ে এসেছিল, তোর ডাকে 
মাটি ফুড়ে নররাক্ষদ বেরিয়ে এসে এই কামান্ধ পণুটাকে আন্ত 
চিবিয়ে খাবে। 
. [লালুর সহিত প্রস্থান । 

অশ্র। কেন আমাকে নিয়ে এসেছেন? 

মধু। বুঝতে পাচ্ছ না? টাটে বসিয়ে পূজো করব বলে। 
সেদিন না তোমাকে বলে এসেছিলাম যে তোমাকে আমি নিশ্চয়ই 
নিয়ে আসব, তবে প্রাসাদে নয়, প্রমোদ-উগ্ভানে ? 

অশ্র। এত নীচ একটা দেশের যুবরাজ? 

মধু। টুপ? চাবুকের ঘায়ে সভ্যতা খেখাব। 

অশ্রু। তোমাকে চাবুক মারবার কি কেউ নেই মনে করেছ? 

মধু। যদি থাকে, ডাক তোমার সেই পরমাত্ীয়কে। বড় 
অহঙ্কার তোমার। তোমার অহঙ্কারের প্রাসাদ আমি এই মুহূর্তে 
ধুলিমাৎ করব। সেইজন্যেই তোমাকে আজ এখানে নিয়ে 
এসেছি। 

অশ্র। তাহলে আমাদের ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিলে তুমি? 

মধু। আমি নই, আমারই অনচরেরা | 

অশ্রু। কি করেছ তুমি নরাধম? ওই পাতার ঘরে এক আত্ম- 
ভোলা মহাদেব চল্লিশ বছর ধরে শাস্তান্ীলন করে আঁসছিল_ও 
যে তার সাধনার পীঠস্থান। একটা তুচ্ছ নারীর জন্যে তুমি তাকে 
ছাই করে দিয়ে এলে? একখান? পুথি পুড়ে গেলে বাবা যে পাগল 
হয়ে যাবেন। 
. মধু। পাগল আর তাকে হতে হবে না। অগ্নিদেব তাকে 
গ্রাস করেছে। মে এখন পরলোকে। 

[ ১৪৪ ] 


প্রথম মৃষ্ঠ |) বিজ্বাল 

অশ্র। পরলোকে! বাবা নেই! ওরে কামান্ধ পণ্ড, ওরে 
রাজকুলের কলঙ্ক” 

মধু। চুপ১। [ কশাঘাত ] 

অশ্র। মারো, আরও মারো, চাবুক নয়--তরবারি হানো। 
যার বাগদত্বা বধূ আমি, তুমি না তার ছোট তাই ? আমার জন্যে 
তুমি একটা নিশ্পাপ মানুষকে হত্যা করলে! কি আছে এ পুরীধ- 
কর্দমে মাথা মাংলপিপ্ডের মধ্যে? রূপ? কোথায় রূপ? এই কালো 
কালো দীঘল চুলে? এখনি কেটে দিচ্ছি। এই চোখে? উপড়ে 
নাও পশু । এই শুভ্র চর্দ। যদি তোমায় মুগ্ধ করে থাকেন বল 
আমি আগুনে ঝলসে দিচ্ছি। তারপর চেয়ে দেখ-আমাতে আর 
তোমার সব চেয়ে কুৎসিত দাসীতে কোন তফাৎ ন্ই। 

মধু। ও সব তত্বকথা আমি অনেক শুনেছি। কাছে এস। 

অশ্র। হে অশরণের শরণ, হে লজ্জানিবারণ, হে দীনবন্ধু, রাখতে 
হয় রাখ, মারতে হয় মার। 

[ মধুমঙ্গল তাহার হাত ধরিল। সেই মুহূর্তে ছুধ্যোধনের 

লাঠির বাড়ি তাহার উপর পতিত হইল। 
মধুম্ল চাবুক তুলিতে গেল, দু্যোধন 
অশ্রুকে টানিয়া লইয় প্রস্থান করিল। ] 

মধু। আমি তোকে হত্যা করব। চলে গেল! কে আছিস? 

লালু ছুঙ্জন সিং__কেউ নেই? 
সনাতনের প্রবেশ । 
'সনাতন। আমি আছি কুমারবাহাছুর | 
মধু। তুমি কে? 
[ “58৫ "] 
১৩ 


বিষদল [চতুর্থ অঙ্ক, 

সনাতন। চেন না এ মুখ? শোন নি আমার নাম? আমার 
স্ত্রীকে চিনতে, না? 

মধু। কে তোমার স্ত্রী? 

সনাতন। আমার স্ত্রী চিস্তামণি। 

মধু। চিস্তামণি আবার কে? আমি ত কখনও তার নামও 
শুনি নি। 

সনাতন। নামও শোন নি? ভোজপুরে এমন কোন মেয়ে, 
এমন কোন সুন্দরী বউ, এমন কোন নারী আছে, যার নাম তুমি 
শোন নি, যার মুখ তুমি দেখ নি? কে সনাতন গোস্বামীর স্ত্রী 
খবর বিষমঙ্জলের অন্তচরদের দিয়েছিল? কে তাদের অর্থ দিয়ে 
বশীভূত করে চিন্তামণিকে হরণ করিয়েছিল? 

মধু। কি বলছ তুমি ঠাকুর? 

সনাতন। কিছুই জান না, কেমন? যাঁরা চিন্তামণিকে আমার 
বাহুপাশ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, তাদের একজন আজ 
মৃত্যুশয্যায়। তার কাছে সবই আমি শুনেছি। দেখবে তাকে? 

মধু। কে কোন্‌ তাগাডে পড়ে মরছে, আমার তাকে দেখবার 
কোন দরকার নেই। 

সনাতন । এখন তা! থাকবে কেন? যখন গ্বার্থসিদ্ধির জন্য তার 
হাত দিয়ে বিশ্বমঙ্গলের মমুত্তত্ব একটু একটু করে নিংড়ে নিয়েছিলে, 
সরলগ্রাণ এক দেবশিগ্কে মাতাল দুশ্চরিত্র দানবে পরিণত করেছিলে, 
তখন তার হাতে মুঠো! মুঠো টাকা তুলে দিয়েছিলে। 

মধু। তুমি মিথ্যাবাদী । 

সনাতন । [পত্র বাহির করিয়া] এই চিঠিকার? কার হাতের 
এই লেখন1? বল কুমার বাহাছুর,--বিহ্মঙ্জলকে মাতাল দুশ্চরিত্র 

[ ১৪৬] 


প্রথম দৃষী।] বিমল 
ঘ্বানবে পরিণত করে দিতে পারলে কে জলধরকে বিশ হাজার 
টাকা কবুল করেছিল? 

মধু। আমি জানি না। 

সনাতন। [আর একটি পত্র দেখাইয়া] এই পত্র? কার 
লেখা? চিন্তামণিকে নৌকো থেকে চুরি করার কথা কে 
লিখেছিল তাকে? কোন্‌ শয়তান এর সঙ্গে তিন হাজার টাক। 
পাঠিয়েছিল? 

মধু। বেরিয়ে যাও তুমি আমার প্রাসাদ থেকে। 

সনাতন | যাব কুমার বাহাদুর। বিনাদোষে একটা নারীর 
জীবন আমি ব্যর্থ করেছি। সে আমার পায়ে ধরে কেঁদেছে, আমি 
অসার সমাজের মুখ চেয়ে তাকে কলঙ্কিত জীবন বহন করতে দূরে 
ঠেলে দিয়েছি। আজ সে কথা মনে হলে আমার চোখের জল 
বাধা মানে না। আর সেই হতভাগ্য যুবক--তারই বা কি অপরাধ 
ছিল? তোথারই ছলনায় সে লোকচক্ষে নারীহরণকারী দস্থা, 
পিতারও সে ত্যাঙ্ঞপুত্র। কত সে আমায় মিনতি করেছিল, 
মাথায় লাঠির ঘা সয়েও সে একট! অঙ্গুলি হেলন করে নি। আমি 
তাঁর কোন কথা শুনি নি। সংসারের যোগ্য আমি নই। সংসার 
ত্যাগ করে আমি চলে যাব। কিন্তু তোমাকেও আমি জীবন্ত 
সমাধি দিয়ে যাব। 

মধু। ছুর্জন সিং! 

সনাতন। চুপ আমার মাতুলের ঘর পুড়িয়েছে কে? 

মধু। আমি জানি না। 

সনাতন। তাকে জীবন্ত দ্ধ করেছে কোন্‌ শয়তান? 

মধু। তুমি শয়তান ! 

[ ১৪৭ ] 


বিমল [ চতুর্থ অন্ব। 


মনাতন। কি করেছিল সে ব্রাক্ষণ যার জন্তে তুমি তাকে এই 
শোচনীয় মৃত্যু দিয়েছ? জবাব দাঁও। | 

মধু। বেরিয়ে যা শয়তানের বাচ্ছা । [ কশাধাত ] 

সনাতন । ফি? আমাকে কশীঘাত! আমার ঘর তুমি শ্শীন 
করেছ, মাতুলকে অকারণ হত্যা করেছ, আবার--আমারই উপর 
নির্যাতন? ধর্ম কি নেই তেবেছ? তগবান্‌ কি ঘুমিয়ে আছে 
মনে করেছ? না না, কোন পাপ কখনও বৃথা যায় না। 

মধু। লেখনগুলো দাও বলছি। 

সনাতন । দেব, তোমাকে নয়, তোমার যমকে। 

মধু। সনাতন! 

সনাতন। একি! এ কন্ধণ কার? এ যে অশ্রর হাতে 
দেখেছিলাম। কোথায় অশ্রু? 

মধু। জানি না। 

সনাতন। কি করেছ তুমি তার? 

মধু। ছৃর্ধ্যোধন ব্যাটাকে জিজেস কর। ব্যাটা আমার মুখের 
গ্রাস কেড়ে নিয়ে গেছে; আমি ওকে কচুকাটা করব। 

সনাতন। সে এখানে নেই? 

মধু। নারে ব্যাটা, না। শয়তানী আমাকে বিয়ে করতে রাজি 
হয়নি। ভেবেছিলাম, তাকে আমার বাগানবাড়ীর রাণী করব। 
দুধ্যোধন শুয়ার অতকিতে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। যাবে কোথায়? 
পাতালে লুকিয়ে থাকলেও ঝুঁটি ধরে টেনে আনব। আমার নাম 
মধুমঙ্গল। 

সনাতন। এতদূর উঠেছ তুমি লম্পট? সরলগ্রাণ বৃদ্ধ ব্রাক্ষণকে 
বিনার্দৌষে হত্যা করে তার কন্তাকে নিয়ে এসেছ অন্বশারিনী 

[ ১৪৮ ] 


প্রথম দৃষ্ঠ। ] বিষমঙ্গল 
করতে? ওরে পণ্ড, সে যে তোর বড় ভাইয়ের বাগনতা 
বধূ। 

মধু। পণ্ড যখন বললে, তখন তার ল্যাজের ঝাপটা দেখে 
যাও। ([ কশাঘাত ] 

সনাতন। পাপ তোমার যোরকলায় পূর্ণ হয়েছে মধুমঙ্গল। 
তেবেছিলাম, যা জানি, তা বলব না। কিন্তু তোমার উচু মাথাটা 
নামিয়ে না দিলে এ দেশে কারও কীধে মাথা থাকবে না। তোমার 
মাকে দেখবে? 

মধু। মা? 

সনাতন। হ্্যা। সে এখন পথে পথে ভিক্ষে করে। সাত 
বছর বয়সে সে বিধবা হয়েছিল। তুমি সেই বিধবার যোল বছর 
বয়সের পুত্ররত্ব ! 

মধু। সনাতন! 

সনাতন। আর আমি বলব না। বাকীটা ওই লালু গু 
জানে। 

মধু। ত্রাঙ্ষণ! 

সনাতন। বেরিয়ে যা জম্পট। ভদ্র সমাজ তোর জন্তে নয়। 
তুই তোর বিধবা মায়ের অবৈধ সস্ভান। 

[গ্রস্থান। 

মধু। লালু, দুর্দন সিং, কে আছিস, এই ব্রদ্ধ চণ্ডালকে ধর, 

্রন্ধ চণ্ডালকে ধবু। 
[ গ্রন্থান। 


[ ১৪৯ ] 


দ্বিতীয় দৃষ্থয। 
যমুনার তীর। 
বিষমঙ্গলের প্রবেশ । 
ব্ষি। কই, কই? বৃক্ষতলে কে বাজাল বাশী? 
কুঞ্জবনে কে গাহিল গান? 
চরণে নূপুর কার 
রিনিঝিনি উঠিল বাজিয়। ? 
করে বাঁশী, গলে মালা, শিরে শিখিচূড়া, 
পদতলে ধ্বজবজ্লা্কুশ,_ 
সজল-জলদঘনন্ন্নীলবরণে 
সারানিশি ছিল মোর শিয়রে জাগিয়। 
মরি মরি যেন সেই ব্রজের গোপাল! 
এই ছিল, এই নাই, আধারে মিশালো। 
এস প্রি, কাছে এস, করো না ছলনা, 
দরশপিয়াসে মোর কণ্ঠাগত প্রাণ: 
অধমে করুণ কর হে ব্রজছুলাল। 


গীতকণ্ঠে কৃহকের আবির্ভাব। 
কুহক। খীত। 
| ফিরে যা তুই ঘরে, 

মিছে আশার ঘুরিস কেন রৌত্র বৃষ্টি ঝড়ে? 
বিশ্ব। মিছে আশা! 


[ ১৫* ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] বিষদল 
কৃহকণে - পুর্ব গীতাংগ। 
অকুল গাঙ্ডে তরী বেয়ে 
কি হবে তোর কৃ পেয়ে? 
ধনপরিজন নারী-রতন সব পাওয়ার উপরে। 
বিষ। নানা, ও আমি চাই না। 
কুহক। পুর্ব গীতাংশ। 
ফলে ফুলে গন্ধে ভর 


সুখের খনি বনুষ্ার1, 
ভোগ করে নে ও অভাগা, ভোগের থালা শুগ্ত করে। 


বিষ। না-না-না। আমি অন্ধ, আমার কাছে জগতের সৌন্দর্যের 


কোন মূল্য নেই। 
কৃহক। আমি তোমীর চোখের দৃষ্টি ফিরিয়ে আনব। 


বিশ্ব। চোখের দৃষ্টি ফিরে পেলে কি রুষ্ণকে দেখতে পাব? 

কুহক। ন1। কৃষ্ণ ছাড়া আর সবই দেখতে পাবে। 

বিশ্ব। নারীর রূপ, এশ্বর্যের চাকচিকা, কুৎসিত সংসার-না*নাশ্না, 
এ আমি দেখতে চাই না । আবার চিন্তামণি এসে সম্মুখে দীড়াবে, 
আবার মধুমঙ্গল নুরাপাত্র নিয়ে আসবে, চাটুকারেরা চারিদিকে ঘিরে 
বসবে-চাই নাঃ চাই না আমি। 

কৃহক। কতদিন খাও নি বল দেখি? একটু মদ খাবে? খাও 
না, দুর্বল শরীর চাঙ্গা হয়ে উঠবে। 

বিষ। সরে যাঁও। 

কুহক। কেন যৌবনে যোগী সেজেছ? চিন্তামণি কটু কথা 
বলেছে? দূর হক চিন্তামণি। তোমার চারিদিকে উর্বী মেনক! 
রক্স। ঘ্বৃতাচী এসে দাড়িয়েছে, কাকে চাও তুমি? 


[১৫১ ] 


বিমল [চচু্থ অঙ্ক 

বিষ। আমি কৃষককে চাই, আর কাউকে নয়। আমায় তোমরা 
আশীর্বাদ কর যেন কৃষককে আমি পাই। 

কুইক। দুর হতভাগা বামুন। 

[প্রস্থান । 

বিদ্ব। বাশী কেন আর বাজে না? বাতাস কেন বয় না? 
পৃথিবীর গতি কি স্তব্ধ হয়ে গেল? কার এই উত্তপ্তনিঃশ্বাস? কে 
তুমি? 


গীতকণ্ে করালের প্রবেশ । 


করাল।  শ্বীত। 
যাচ্ছ কোথায় ও পাতকি, নদীর পারে বৃন্দাবন ; 
তোমার মত পাঁগীর তরে ও খ্র্গে ত নেই আসন। 
বিশ্ব। বৃন্দাবন! আমি তবে যমুনার তীরে এসেছি? ওই যে 
ওপারে নৃপুর বাজছে । আমি যাব আমি যাব। 


করাল। পুর্বব গীতাংশ। 
ডুবিয়ে দেব কাল যমুনায়, ওরে মাতাল ভাঙ্গড়, 
দেহটা তোর ছিড়ে খাবে যত কুমীর হাঙ্গর, 
যাঁদনে ব্যাটা, ভাঙ্গব মাথা, 
ঘোরাব ধুকের পরে জাতী, 
ডাক দেখি কে পরিভ্রাত!, কোন্‌ ব্যাটা তোর আপন জন। 


বিষ। তুমিই বৃন্দাবনের হারপাল? দয়া কর, পথ ছেড়ে দাও; 
আমার মন বলছে বৃদ্দাবনে গেলেই আমি তাকে পাব। ওই যমুনা 
কুলুফুলু করে আমায় ভাকছে। ওই কাদের ডালে বসে প্রাণরুঞচ 
বেখু বাজাচ্ছে। যাই যাই। 
[ ১৫২ ] 


দ্বিতীয় দৃপ্ত । ] বিষম 


করাল। খবরদার ব্যাটা, মরবি। 
| [ প্রস্থান । 
বিষ। মারো মারো, তবু আমি যাঁব। 


লালুর প্রবেশ। 


লালু। যাবার আগে মাথাটা দিয়ে দাও। 

বিশ্ব। কে তুমি? কাছে এস, তুমিই কি আমার প্রাণরু্ণ? 
[ লালুকে আলিঙ্গন ] 

লালু। ধুত্বোর প্রাণকেষ্টর নিকুচি করেছে। [ ধাক্কা দিয়া বিশ্ব- 
মঙ্গলকে ফেলিয়া দিল] আমি তোমার যম। 

বিশ্ব। যিনি যমরাজ, তিনিই ত ধর্ম। হে পশ্মরাজ, আমায় 
আশীর্বাদ কর। [ পদধারণ ] 

লালু। আরে দুর ঠাকুর, পা ছাড়। এখনি আশীর্বাদ কচ্ছি। 
তলোয়ারের এক কোপ বসিয়ে দিলে আশীর্ববাদের ফোয়ারা ছুটবে। 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ঞগ্রাপ্তি হয়ে যাবে। 

বিষ। কৃষ্প্রান্তি হবে? সত্যি বলছ? তুমি বুঝি দেবষি নারদ ? 
দাও দাও, এই আমি মাথা পেতেছি, তাল করে আশীর্বাদ কর। 

লালু। জয় কালি। [ তরবারি উত্তোলন ] 


অশ্রমতীর প্রবেশ। 


অশ্র। আমাকে মার, আমার মাথ! নাও। ওকে রক্ষা কর 


বাবা। 
লালু। সেই মেয়েটা নয়? আরে, তৃমি এানে এলে কি করে? 
অশ্র। কেমন করে এলাম জানি না। কে যেন ধাশী বাজিয়ে 


[ ১৫৩ ] 


বিদহল [ চতুর্থ অন্ক। 


ডাকলে। পাগল হয়ে ছুটে এসেছি। নদনদী দুভাগ হয়ে পথ করে 
দিয়েছে, পাহাড় মাথা নীচু করে রান্তা দেখিয়ে দিয়েছে, বনজঙ্গল 
কেউ আমায় বাধা দেয় নি, একখণ্ড মেঘ আমার আগে আগে ছুটে 
এসেছে। আজ আমার কামনার শেষ, সাধনার সিদ্ধি। এই অন্ধ 
্রা্মণকে ছেড়ে দিয়ে তুমি আমার মাথা নাও বাবা। 

লালু। চোপরাও হতভাগ! মেয়ে। ফস্‌ করে বাঁবা বললেই হল? 
বাবা, কিসের বাবা? সে লব চুকে বুকে গেছে আজ পচিশ বছর । 
ওই বুন্দাবনে গোবিন্দ দাসের আখড়ার দোরে যখন ছেলেটাকে ফেলে 
দিয়ে এলুম, হারামজাদা হঠাৎ “বাবা” বলে ডেকে উঠল। সেই থেকে 
, পাচ বছর আমি ভাল করে ঘুমোই নি-_ইট কাঠ মাটি পাথর সবাই 
আমায় “বাবা” বলে পাগল করে দিয়েছিল। আবার কি আমি 
পাগল হব? সরে যাঁও জয় মা কালী। 

অশ্র। না-না। [ বিষমঙ্গলকে জড়াইয়া ধরিল ] 

বিষ। কে? কে? কার এ শীতল স্পর্শ? তুমি কি এলে 
ঠাকুর, এতদিনে তুমি কি এলে? | 

অশ্র। আমি ঠাকুর নই, আমি অশ্রু। 

বিশব। ঠিক ঠিক, তুমিই ত আসবে। তুমিই ত তার অগ্রদূত । 
অশ্রু না ঢাললে তাকে ত পাওয়া যায় না। ধ্রুব প্রহলাদ তোমাকে 
দিয়েই তাকে পেয়েছিল। আমিও পাব কি বল ধর্মরাজ? এস 
অশ্র, আমার অন্ধ নয়নে বান ডেকে এস। তুমি যখন এসেছ, 
তখন লে আর বেশী দূরে নেই। আমার মন বলছে, বৃদ্দাবনে 
গেলেই তাকে আমি পাব। কিস্ত আমি যে অন্ধ। 
 অশ্র। অন্ধ! তাই ত। চোখে তোমার কটাক্ষ নেই! হা! রুষ, 
এ কি করলে?. কোন্‌ নিষ্ঠুর এ সর্বনাশ করলে? 

| ১৫৪ ] 
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বিষ। দেখ ত ধশ্রাজ, যমুনার পারে আমি এসেছি, না? কে 
আমায় পার করে দেবে? 


অশ্র। আমি দেব, চল। 
লালু। থাম্‌ থাম) আমি ফ্যাল ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থাকব, আর 


তোরা গ্যাট গ্যাট করে পার হয়ে যাবি, না? সে গুড়ে বালি। 
তোঁকে না হয় আমি ছেড়ে দিলুম, কিন্তু ওর মাথাটা আমি 
চাই। এই মাথাটা নিয়ে গেলে আমি বিশ হাজার টাকা পুরস্কার 
পাব। 

বিষ। এই তুচ্ছ মাথাটার বিনিময়ে এত পুরস্কার পাবে তুমি? 
জীবনে শাস্তি পাবে? 

লালু। নিশ্চয়ই পাব। 

বিশ্ব। তবে নিয়ে যাও ভাই। 

লালু। নিয়ে যাব! তুমি বলছ? 

অস্র। কুমার! 

বিশ্ব। দেহটা পাপে জর্জরিত, এ দেহ নিয়ে বুঝি তার দেখা 
পাব না।। টিপার রানা কির নাহার 
নেই। নাও, মাথা নাও। 

অশ্র। নানা, ওগো তুমি আগে আমাকে হত্যা কর। বি 
মঙ্গলকে জড়াইয়া ধরিল ] 

লালু। এ কি হল? এই লেলো শূয়ার, হাত কাপছে কেন রে 
শীলা? যা বাবা, ছোরা এত ভারী! এ যে ধরে রাখতে পাচ্ছি 
নাঁ। হয়ে গেল। লেলো৷ মরেছে, যমের দোসর লালু গণ্ আজ 
কবরে গেছে। [ ছোরা ফেলিয়া দিল এ 

বিষ। কে? তুমি কে? নারী না পুরুষ? 
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অশ্রী। আমাকে তুমি চেন না? আমি তোমার বাগদত্তা বধূ। 

বিষ। ও--কুলপতি খপ্তগিরির কন্তা? কেন এসেছ তুমি? 
কেন তুমি আমার অপেক্ষায় বসে আছ? আমি তোমায় অবজ্ঞায় 
প্রত্যাখ্যান করি নি। আমি তোমার উপকার্‌ করতেই চেয়েছিলাম 
দেবি। তুমি ত জান, মবাই জানে, আমি মাতাল, চরিস্রহীন। 

অশ্র। তুমি যাই হও,_আমি দীর্ঘকাল ধরে জানি, তুমিই 
আমার স্বামী। 

বিঘ। ভুলে যাও। দেখ আমি অন্ধ । 

অশ্র। আমার চোখ দিয়ে তুমি দেখবে। 

বিষ্ব। আমি যে সর্বত্যাগী তিথারী। 

অশ্র। আমিও সর্বত্যাগিনী। ভিক্ষা তোমায় করতে হবে না, 
তোদার হয়ে আমিই ভিক্ষা করব। 

লালু। তোমাদের কাউকে ভিক্ষে করতে হবে না। তোমরা 
গাছতলায় বসে ঠাকুরকে ডাকবে, আমি ভিক্ষে করে এনে তোমাদের 
খাওয়াব। মেয়েটাকে তুমি লাও ঠাকুর; ও বড় ভাল মেয়ে, তোমার 
পথে কাট দেবে না। | 

বিষ। এ তুমি কি বলছ? আমার মাথা নেবে না? 

লালু। শুধু মাথা লিয়ে আর করব কি? তোমার মাথায় কিচ্ছু 
নেই। আমি গোটা মান্গুষটাকেই চাই। ওই বে, ওই পাগলী বেটী 
আসছে। 


চগডমণির প্রবেশ । 


চণ্ড। এই, কোথায় আমার মেয়ে? কোথায় রেখেছিস আমার 
মেয়েকে? 
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লালু। আরে দূর পাগলি। কে তোর মেয়ে? আমি তার 
কি জানি? 

চণ্ড। তুই-ই ত জানিস? সে ছোড়া যে আমায় তোর কাছে 
পাঠিয়ে দিলে? সেই থেকে আমি তোর পিছু নিয়েছি। হা করে 
রইলি কেন? বলি তোর নাম ত লালু গু? তুই-ই ত তাকে নিয়ে 
গিয়েছিলি? দে, মেয়ে দে বলছি। আমার মেয়েকে আমি বিহব- 
মঙ্গল ছাড়া আর কারও হাতে দেব না। 

লালু। শুনছ ঠাকুর? 

অশ্র। কে? কে? তুমিকি আমার মা? 

চণ। অ্্যা! মা বলছে যে গো? আব্ছ! অন্ধকারে চোখে 
ভাল দেখতেও ত পাচ্ছি না। ওরে হৃতভাগ! ব্যাটা, একটা আলো! 
নিয়ে আয় না। 

অশ্র। আমায় চিনতে পাচ্ছ না মা? আমি যে তোমার 
অশ্রু। 

চণ্ড। অশ্র! আমার অশ্র! আ:-কতকাল পরে! সে কোথায় 
জানিস? শুনেছি, এই দিকেই এসেছে। খুঁজে দেখ, তার হাতে 
তোকে না তুলে দিয়ে আমি যে যেতে পাচ্ছি না। ওই শোন্‌ 
বুড়ো মড়া আমায় ডাকছে। ব্যাকরণের আধপোড়া পাতাগুলো 
স্বাচলে বেঁধে এনেছি, তার কাছে নিয়ে যাব। কিন্তু যাই কি করে? 
দে কই, ব্ষিমঙগল? 

বিষ। কে মা তুমি আমায় ডাকছ? আমিই বিষমঙ্গল। 

চপ্ত। তুমি! ভালই হয়েছে, ভালই হয়েছে। সব এক জায়গায় 
এসে জমা হয়েছে । মেয়েটাকে তুমি নাও বাবা, নইলে আমি বুড়ো 
'মড়ার কাছে যেতে পাচ্ছি না। ক্ষিপে পেলে সে চায় না, ঘুম পেলে 
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বুঝতে পারে নাঃ অসহায় শিশুর মত শূন্যে শূন্যে ঘুরছে, আর 
আমাকে ডাকছে । নাও বাবা, নাও, আমি তোমার হাতে ওকে 
তুলে দিয়ে তার কাছে চলে যাই। 

বিশ্ব। ত! হয় না মা। 

চণ্ড। হয় না বুঝি? নারী নরকের দ্বার নয়? তবে আর 
কি হবে? আচ্ছা, আমি যতক্ষণ না ফিরি, ততক্ষণ তুমি ওকে 
দেখো । ওই যমুনা কলকল কচ্ছে না? যমুনার কাণে কাণে 
একটা কথা বলে আসি। যাব আর আসব। যতক্ষণ না আসি, 
মেয়েটা তোমার কাছে রইল। কি বল? কথা বল নাগেো তাল 
মানষের ছেলে। 

বিধঘ। বল মা কি বলছ। 

চণ্ড। আমি যাব? 

বিহব। যাঁও মাঁ। 

চণ্ড। যাও মা বললেই হল? মেয়েটা চোখের জল ফেলছে 
দেখছ না? এই নাও, ওর হাতখানা শক্ত করে ধর। আমি যতক্ষণ 
ন] ফিরি, ততক্ষণ ওকে ছেড়ে দিও না। 

বিষ। তাই হবে। 

চণ্ড। আমি তবে আসি। যাব আর আসব, আসব আর যাব ॥ 
এই ত নিয়ম! ওরে ও অশ্রু, চোখ ছলছল কচ্ছে কেন? তয় 
কি মা, ভয় কি? বুড়ো বলত গুনিস নি,_-একমনে যে যা চায়, 
তাই সে পায়। তুইও পেয়ে গেছিস, আর কিচ্ছু তাবিস নি। 
ওর মঙ্গে তৃইও কৃষ্ণ নামে তরী ভাসিয়ে দে। [নিজের আছছুল 
কামড়াইয়। রক্ত দিয়া অশ্রুর ললাট রঞ্জিত করিয়। দিল] এই নে, 
ছয়ে গেল। ওরে লালু, পাখীগুলোকে ডাক না, উলু দিতে বল্‌, 
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বনের হাতীগুলোকে শাখ বাজাতে বল। আমি যাব আর আসব, 
যাব আর আমব। 

অভ্র । মা 

চগ্ড। পিছু ডাঁকিস নি, যমুনা! কথা শুনবে না, বুড়ো একা একা 
ঘুরবে আর কীদবে। হরে কৃষ। হরে কষ, কৃষ। কৃষ্। হরে হরে, 
হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে। [প্রস্থান । 
লালু। সর্বনাশ! যমুনায় ঝীপ দিলে যে। 

অশ্র | যাও বাবা, যাঁও-যি পার-- 

লালু। হ্যা, হ্যা, যদি পারি-_| যদিও হবে না, পারাও হবে 
না। ও বুড়ীর মতলব খারাপ। ওই যে বললে” যতক্ষণ না ফিরি, 
তুমি ওকে ছেড়ো না। ওই হয়ে গেল। জয় প্রজাপতি ঠাকুর, 
জয় প্রজাপতি ঠীকুর-_-ওই রে, ওই গোবিদ দাস আসছে, আমি 
পালাই । খে থাক মা লশ্ষি, সুখে থাক। [ গ্রন্থান। 
বিষ। যমুনার জলে কিসের শব অশ্রু? 

অশ্র। সর্বনাশ হয়েছে। মা জলে ৰীপ দিয়েছে । 

বিষ। আর ফিরবে না অশ্র। আমার সঙ্গে তোমাকে চির* 
দিনের বন্ধনে বেধে রেখে সে চলে গেছে। তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ 
হক। চৃঃখ দারিজ্র্য গঞ্জনা সহ করতে এতই যখন তোমার সাধ, 
_তখন আমি আর কি করব? তোমার মায়ের আত্মদান সার্থক 
হক। আমার মায়ের বাগদান মফল হক। আজ হতে তৃমিআমার 
সহধশ্মিণী। 


মাঝীর বেশে রাখালের প্রবেশ । 


রাধাল। পারে যাবে কত্বা? নৌকো চাই? 
[ ১৫৯ ] 
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বিশ্ব। হ্যা, যাঁব। ওই যেখান থেকে বীশীর স্বর তেসে আসছে, 
ওইথানে যাব। 

রাখাল। ও ত গোবিন্দ দাসের আখড়া। ঝুলন দেখতে যাবে? 
বেশ, চল। | | 

বিষ। কিন্ত আমাদের ত কড়ি নেই। 

রাখাল। কড়ি না থাকে দাসথখৎ লিখে দিও | 

বিষ্ব। তাই দেব মাঝি, আমাদের নিয়ে চল। 

অশ্র। কি নাম তোমার বালক? 

রাখাল। আমার নাম গোপাল। 

অশ্র। রাখাল বলে কি কেউ তোমার ছিল? 

রাখাল। রাখাল! মে ত আমার ভাই গো। 

বিশ্ব। চল অশ্রু। 

রাখাল। অশ্র! সে ত রাখালের দিদি। তবে ত তুমি আমারও 
দিদি। এস, দিদি এস। ও বোনাই, চলে এস। 


| সকলের প্রস্থান | 


[ ১৬০ ] 


তৃতীয় দৃষ্ট। 


পথ। 
মহাবল ও বিরপাক্ষের প্রবেশ । 


মহাবল। ওরে বিরপাক্ষ, আর কতদূর? আমি যে আর চলতে 
পাচ্ছি না। সারাগায়ে এ কিসের ফসল ফলেছে দেখ । 

বিরূপাক্ষ। দেখেছি কর্তা; আপনার বড় রোগ হয়েছে। 

মহাবল। বড় রোগ কি? 

বিরপাক্ষ। জানেন না কত্তা? এরই আর এক নাম কুঠ। 

মহাবল। কুষ্ঠ! আমার কুষ্ঠ হয়েছে বাটা? এত বড় কথা 
তুই বলিম্? আমি তোর মুখ দেখব না। 

বিরূপাক্ষ। আপনার মুখখানাই বা আর কে দেখবে? নিজের 
মুখখানা নিজে একবার দেখবেন? এই যে আমার সঙ্গে আদি 
আছে। দেখুন কি ছিরি খুলেছে! [আসি দিল] 

মহাবল। এ কি! এ কার মুখ? কারনাক? কার এ দেহ! 

বিরূপাক্ষ। আপনার কত্তা। লোকের ধীরে ধীরে বাড়ে, আপনার 
লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে । কাল যা দেখেছি, আজ তার দশণ্ণ 
বেড়েছে। গা ফেটে পুঁজ পড়ছে যে গো। ওয়াক, থুঃ। 

মহাবল। তুই যে আমাকে বাত হয়েছে বলে বৈচ্থের কাছে নিয়ে 
এলি? কোথায় তোর বৈদ্য? 

বিরপাক্ষ। বষ্টি আর কি করবে কত্তা? এ রোগের ওষুধ 
নেই। .. 

মহাবল। ওষুধ নেই! | 

[ ১৬১ ] 


১১ 


বিমল [ চতুর্থ অন্ক। 
বিরূপাক্ষ। না। দশটা বছ্টি বেটে খাওয়ালেও এর লয়ও হবে 
নাঃ ক্ষয়ও হবে না। 
মহাবল। তুই বলিস্‌ কি? 
বিরূপাক্ষ। এ রুগী সহজে মরেও না। আমার তালুইয়ের 
কুষ্ঠ হয়েছিল। একশো আট ব্ছর বেঁচে পচে গলে তবে মলো। 
মহাবল। এই রোগ নিয়ে আমায় এতদিন বেঁচে থাকতে 


হবে? 
বিরূপাক্ষ। এখনও ত রোগের কিছুই হয় নি। এর পর ফাটবে। 
মহাবল। ফাটবে। 


বিরূপাক্ষ। তারপর পোক। পড়বে। 
মহাবল। ওরে চুপ কর। 
বিরূপাক্ষ। তারপর দুর্গন্ধ হবে। 


মহাবল। ছুরগন্ধও হবে! 
বিরূপাক্ষ। হাত যাবে, পা যাবে, মুখের চামড়া খসে খসে 
পড়বে। 


মহাবল। আমায় বিষ খাইয়ে মার। ওরে, এ মুখ আঁমি লোক- 
সমাজে দেখাব কি করে? কোথা থেকে এ এল? 

বিল্বপাক্ষ। তক্ত বামুনের চোখ উপড়ে নিয়েছ কত্বা। সে কি 
অমনি যাবে? 

যহাবল। আমি উপড়ে নিয়েছি শৃয়ার? তুই না লোকটাকে 
ফেলে চোখে ছু'চ ফুটিয়ে দিলি? | 

বিরূপাক্ষ। আমি ত হুকুমের চাকর, আমার কি দোষ? কত 
তোমায় বারণ করলুম,-_বামুনের এত বড় সর্বনাশ করে! না, নিজের 
পরিবারকে অবিশ্বেস করো না। 

[ ১৬২ ] 


তৃতীর দৃশ্।] বিজ 


মহাবল1 মিছে কথা বলিস নি। তুই-ই ত আঁষাফে বারবার 
করে বলেছিস, গিশ্লীমার চরিজ খারাপ, 

বিরূপাক্ষ। অবাক করলে কত্বা। আমি বলেছি গিশ্নীমার 
চরিত্বির খারাপ? এর পর বলবে ভক্ত বামূনকে আমিই বলেছি 
লম্পট । 

মহাবল। বলিস নি ব্যাটা? 

বিরূপাক্ষ। বল! দূরে থাক, মনে মনেও তাবি নি। গিম্নীমার 
মত মানুষ কি আছে? আর সেই বামুন-আহা, কি তার 
চেহারা, গা দিয়ে যেন জ্যোতি বেরুচ্ছে । তুমি তার এমন সর্বনাশ 
করলে? তোমার কুষ্ঠ হবে না ত হবে কার? 

মহাবল। আমি তোকে অভিশাপ দেব। 

বিরূপাক্ষ। কুঠের অভিশাপ ফলে না কর্তা, শাপ দিলে আশীর্বাদ 
হয়ে যায়। 

মহাবল। হায়, হায়। আমি এখন কি করব? চল্‌ বাড়ী ফিরে 
যাই। সারা গায়ে যন্ত্রণা! পা ছুটো অবশ হয়ে আসছে। ধবু ন 
শুয়ার হাতধানা। 

বিরূপাক্ষ। ক্ষেপেছ? কুঠেকে ছুঁয়ে আমিও কি ঠে হব? 
ওয়াক থু। 

মহাবল। গায়ে থুথু দিলি ব্যাটা? 

বিরূপাক্ষ। কিছু মনে করো ন1। ঠাকুরমা বল ত, কুঠের গায়ে 
থুখু দিলে আর কুঠ হয় না। 

মহীবল। বটে? আমি তোকে এখনি জবাব দিলুম। 

বিরূপাক্ষ। তুমি আর কি জবাব দেবে? আমিই তোমাকে 
জবাব দিলুম। নাও ধরো) এই কাগজখানায় একবার সই যেব়ে দাও 


[ ১৬৩ ] 


বিষদঙ্গল [ চতুর্থ অস্ক। 
দেখি। এই নাও দৌয়াত, এই নাও কলম। [ থলে হইতে দোয়াত 
কলম বাহির করিয়া দিল। ] 

মহাবল। কিসে সই করব? একি! আমার সমস্ত গ্কাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি আমি তোকে দান কচ্ছি? 

বিরূপাক্ষ। ও আর তোমার কোন্‌ কাজে লাগবে? ছেলে নেই 
যে খাবে, মেয়ে নেই যে বিয়ে দেবে। পরিবারকে ত তাড়িয়েই 
দিয়েছে। সই কর। 

মহাবল। না। 

বিরূপাক্ষ। আরে তুমি ঘাবড়াচ্ছ কেন? তোমাকে আমি বৃন্দাবনে 
রেখে আপব, আর মাসে মাসে মাসোহারা! দেব। 

মহাবল। আমাকে মাসোহারা দিবি তুই, আমার ফ্যানজল 
থেয়ে যে মাছষ? 

বিরূপাক্ষ। বেশী তেলিও না কত্তা। আমি চাঁড়া তোমার বিত্তি- 
ব্যাসাতের খোজ কেউ রাখে না। লিখে পড়ে দাও ভালই; না 
দাও, তোমাকে এইখানেই খতম করে রেখে যাব। 

মহাবল। এত পাপ ধর্দধে সইবে না। 

বিরপাক্ষ। ধর্ম! পিঁপড়ের পেট টিপে যে গুড় বার করে, 
তার আবার ধণ্ম। দেবে না সই? 

মহাবল। না-না। [ কাগজ দূরে ফেলিয়া দিল] 

 বিরূপাক্ষ। তবে রে বেণের নিকুচি করেছে। । বিরূপাক্ষের 
বণিককে ছুরিকাঘাতের উদ্ভোগ ] 


অহল্যার প্রবেশ ও বাধাদান। 
অহল্যা। করিস কি হতভাগা? ওরে, তুই আমাকে খুন কর। 


[ ১৬৪ .] 


তৃতীয় মৃষ্ঠ। ] বিহদ্ল 


বিরূপাক্ষ। সরে যাঁও। এ সমাজের শত্রুর, তোমারও শত্বর। 

অহ্ল্যা। শক্র নয়, শ্বামী। 

বির্ূপাক্ষ। সোয়ামীর বালাই নিয়ে মরি। ধুত্বোর মেয়েমান্তষের 
কাথায় আগুন। 

[ ছোরা ফেলিয়া! দিয়া প্রস্থান । 

অহ্ল্যা। ওঠ স্বামি, আর কোন তয় নেই। 

মহাবল। আমায় ম্পর্শ করো না অহল্যা। দেখ, আমার সর্বাঙ্গে 
কুষ্টব্যাধির জয়ডঙ্কা বেজে উঠেছে । একে একে সবাই আমাকে ত্যাগ 
করে চলে গেছে। 

অহল্যা। আমি ত্যাগ করব না স্বামি। নিজের জীবন দিয়েও 
আমি তোমায় নিরাময় করে তুলব। পারব ন1? সাবিত্রী মৃত 
স্বামীর দেহে প্রীণপ্রতিষ্টা করেছিল, আমি পারব না আমার স্বামীর 
ব্যাধি দুর করতে? 

মহাবল। আমি ত তোমাকে ত্যাগ করেছিলাম অহ্ল্যা। 

অহল্যা। কি সাধ্য তোমার আমাকে ত্যাগ করার? হিন্দুর 
বিবাহ ত এক জন্মের বন্ধন নয়। জন্ম জন্ম তৃমি আমার 
স্বামী। 

মহাবল। কাকে দেখাব আমি? এই আমাদের দেশের অশিক্ষিতা 
নারী। আমাকে দেখে তোমার ঘ্বণা হচ্ছে না? 

অহল্যা। না। আরও বেশী মমতা! হচ্ছে। রুষ নাম কর 
স্বামি। বিনাদোষে যার চোখের দৃষ্টি হরণ করেছ, সেই শাগত্রষ্ 
দেবতাকে প্মরণ কর। মনে মনে তার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা বরু। 
চল যাই বৃন্দাবনে। পতিতের ভগবান্‌ ধিনি, তার পায়ে আমরা 
কি আশ্রয় পাব না? 


[১৫17 


ছিরারাজন [ চতুর্থ অস্ক। 
চিন্তামণির প্রবেশ । 


চিন্তামণি। কে গো, কে তোমর। ওপারে যাচ্ছ? আমাকে 
সঙ্গে নেবে? 

অহল্যা। কে মা তুমি? 

চিন্তামণি। আমি সমাজের আবর্জনা, অন্পৃশ্ত গণিক]। 

মহাবল। আমার চেয়ে কেউ অন্পৃশ্ নয় মা। চেয়ে দেখ, 
এক শাপত্রষ্ট ত্রান্ষণের উপর নির্যাতন করে আমার আজ এই 
দশা ! 

অহল্যা। শুনেছি, বৃন্দাবনের পথেই তিনি এসেছেন। নিশ্চয়ই 
আমর] বৃদ্দাবনে তার দেখা পাঁৰ। আমার মন বলছে, তীর পায়ের 
ধূলো মাথায় দিলেই তোমার ব্যাধি দূর হয়ে যাবে। তুমি জান 
না, কে সেই মহাপুরুষ। তিনি ছিলেন ভোজপুরের উদাসী যুবরাজ । 

চিন্তামণি। কার কথা বলছ মা? কে তোজপুরের যুবরাজ? 

অহল্যা। শুনেছি তাঁর নাম বিশ্বমঙ্গল। 

চিন্তামণি। বিষমঙ্গল! বল মা, বল, তুমি কি তাকে দেখেছ? 
কোন্‌ পথে গেছে আমার গুণনিধি? আমি যে তারই সন্ধানে 
এসেছি মা। 

অহল্যা। তুমি তার কে মা? 

চিন্তামণি। কে আমি? কেউ ত নই। বাবা, কি পরিচয় 
দেব? আমি তার কেউ নই, কিন্ত সে আমার চোখের তারা, 
ঘুকের ম্পদান! আমারই দোষে সে ঘরছাড়া । কোথায় গেল, ওগো, 
কোন পথে গেল রাজার দুলাল? একি! একি! এ কার পদ- 
চিহ্ন? এযে আমার বুকের মধ্যে জ্বাকা! ওগো, এইখানেই সে 

[ ১৬৬ ] 





তৃতীয় দৃষ্ঠ। ] 


ছিল। এধনও পদচিহ্ন মিলিয়ে যায় নি। পেয়েছি, হারানিপি 
পেয়েছি। [পদচিহ্ন হইতে ধৃলীবালি তুলিয়া সর্বাঙ্গে মাখিল ] 

অহল্যা। চল মা, আমাদের সঙ্গে ওপারে চল। নিশ্চয়ই তুমি 
তাকে ফিরে পাবে। 

মহাবল। কিন্তু সে ত তোমায় চিনতে পারবে ন]। 

চিন্তামণি। কেন? কেন? 

মহাবল। সেযে অন্ব। 

চিন্তামণি। অন্ধ! 

মহাবল। আমিই তার দৃষ্টিশক্তি কেড়ে নিয়েছি। 

চিন্তাণি। কি করেছ তুমি? অমন পগ্মপলাশের মত চোখ 
ছুটো অন্ধ করে দিলে? কি করেছিল সে? সে যেকাউকে কটু 
কথা বলতে দ্রানে না। এগুগো, সে যে কষ্তপ্রেমে ঘরছাঁড়া। কি 
করন আমি ভোমাকে ? তোমার বুকের রক্ত দিয়ে আমি ম্লান করব। 

অহ্ল্যা। ক্ষমা কর মা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। 

চিন্তামণি। যাঁও, চলে যাও। তোমরা মহাপাগী, আমি যাব 
না তোমাদের সঙ্গে । 

মহাবল। নারায়ণ তোমায় শান্তি দিন। চল অহল্যা। 

[ পত্বী সহ প্রস্থান । 

চিন্তামণি। আর চোখ মেলে চাইবে না? আরকি সে চোখে 
বিদ্যুৎ খেলবে না? হা কৃষ্ণ তোমার নামে যে সর্বহারা, তার 
চোখ দুটো কেড়ে নিলে ঠাকুর? 


শিবশহ্বরের গ্রবেশ। 
শিব। এত তীর্থ ঘুরে এলাম; কোথাও কি মন্দিরে দেবতা 


[ ১৬৭ ] 


বিষমঞ্জল [ চতুর্থ অঙ্ক। 


নেই? গয়ায় বাঘ, কাশীতে কুকুর, বৃন্দাবনে কচ্ছপ! কেন তুমি 
দেখা দিলে না ঠাকুর? কাঁর কাছে কি অপরাধ করেছি? 
চিন্তামণি। গুরুতর অপরাধ করেছেন নিজের ছেলের কাঁছে। 
শিব। কে তুমি? চিন্তামণি? 
চিন্তামণি। হ্যা রাজাবাহাছুর | বৃন্দাবন থেকে ফিরে এলেন, 
না? ঠাকুর দেখতে পান নি ত? পাবেন না। এত যার 
আভিজাত্যের অহঙ্কার, তার কাছে ঠাকুর কুকুর হয়ে যায়। 


[প্রস্থান। 
শিব। সত্য। আবার যাব আমি, দেখি ঠীকুর দেখ! দেন কিন] 


নাঁগার্জনের প্রবেশ । 


নাগাঙ্ছুন। আর যেতে হবে না। এখন বাড়ী যাঁও। অনেক 
তীর্থ করেছ। আর তীর্থে কাজ নেই। 

শিব। একি, নাগাঙ্ছুন, তুমি এখানে! রাজ্যপাট ফেলে রেখে 
তুমিও তীর্থের পথে পা৷ বাড়িয়েছ? 

নাগার্জুন। তীথের মাথায় আমি ঝযাটা মারি। আমি এসেছি 
তোমার খোজে । 

শিব। কেন, আমি কি পালিয়ে এসেছি? 

নাগাঙ্ছন। পালানো আবার কাকে বলে? এতগুলো প্রজার 
শাসনের ভার একটা অজাতের হাতে ছেড়ে দিয়ে তুমি এলে কি 
না তীরের ঠাকুর দেখতে? ঘরে তোমার ঠাকুর নেই? প্রজারা 
কি তোমার কাছে কুকুর? 

শিব। আমি ত তোমার উপর নির্ভর করে চলে এসেছিলাম । 
তুমি একটা বছর চালাতে পারলে না? 


[ ১৬৮ ] 


তৃতীয় দৃশ্। ] বিমল 


নাগাঞ্জুন। চালাতে দিলে ত পারব? হততাগ! ব্যাটা আমায় 
কারাগারে পাথর চাপ] দিয়ে ফেলে রেখেছিল। কি করে যে বেরিয়ে 
এলাম, আমি জানি ন1। মাম্বষ দেখলুম না, শুধু দেখলুম একখান। 
হাত আমায় টেনে নিয়ে এল। 

শিব। এ কিতুমি সত্যি বলছ? মধুমঙ্গল তোমায় বন্দী করেছিল? 
কেন? কি করেছিলে তুমি? 

নাগার্ছুন। তার কুকর্খে বাধা দিয়েছিলাম। 

শিব। কি করেছিল সে? 

নাগার্ছুন। কি করে নি, তাই বল। খগ্ডগিরিকে পুড়িয়ে 
মেরেছে। 

শিব। সেকি! 

নাগাজ্জন। তার মেয়েকে ধরে এনে প্রমোদকক্ষে তুলেছিল। 

শিব। এত ম্পর্ধী তার? 

নাগাঙ্ছুন। যাও রাজা, ছুটে যাও। ভোজপুরের প্রজাদের নাতিশ্বাস 
উঠেছে। তার! দলে দলে রাজা ছেড়ে চলে যাচ্ছে। যুবতী মেয়েরা 
আর বাইরে বেরুতে সাহস কচ্ছে না। 

খিব। চল নাগার্জুন, আমি সে পাপিষ্ঠের শিরশ্ছেদ করব। 

নাগার্ছন। তুমি একাই যাও রাজা । আমি বিষমঙ্গলের 
সন্ধানে যাচ্ছি। শুনেছি সে বুম্দাবনের পথে এসেছে। যদি 
তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি, তবেই ফিরব, নইলে এই শেষ 
দেখা । 
| [প্রস্থান। 

শিব। যাও, সবাই চলে যাঁও। যক্ষের পুরী আগলে থাকব 
একা আমি জরামরপবিজয়ী দুঃখের হিমালয়। 


[ ১৬৯ ] 


বিমল চতুর্থ অঙ্ক 


সনাতনের প্রবেশ। 


সনাতন । চিস্তামণি এসেছিল না? কোন্‌ পথে গেল ?।কোথায় 
চিন্তামণি? | 

শিব। সনাতন গোম্বামী নয়? 

সনাতন। কে? রাজ্জাবাহাদুর? বাঃ তগবানের কি অপার 
করুণা! সবাইকে এক স্থানে মিলিয়ে দিয়েছেন । রাজাবাহাছুর, কেন 
আপনি তীরে তীর্থে শাস্তির আশায় ঘুরে মরছেন? আমার মত 
শাস্তির রাজ্য থেকে আপনিও চিরনির্বাদিত ! নিরপরাধ পুত্রকে আপনি 
কশাঘাত করেছেন । 

শিব। নিরপরাধ! সে মছ্পায়ী,_- 

সনাতন। সত্য। কিন্তু কে তাকে মগ্যপায়ী করেছে, তা কি 
আপনি জানেন? 

শিব। কে? 

সনাতন। আপনার স্থযোগ্য ভাইপো মধুমল। 

শিব। মিথ্যা কথা। 

সনাতন। তার এই পত্রধানা পড়ে দেখবেন, তাহলেই জানতে 
পারবেন, বিষমঙ্গলকে মাতাল করেছে কে? [পত্রদান] 

শিব। কিন্ত সে তোমার স্ত্রীকে হরণ করেছিল। 

সনাতন। হরণ সে করে নি মহারাঁজ, আমার স্ত্রীকে হরণ 
করেছিল মধুমঙ্জলের নিয়োজিত চর। এই নিন তার অকাট্য প্রমাণ । 
[ পত্রদান ] 

শিব। এ কি! এ মধুমঙ্গলের লেখা পত্র! 

সনাতন । আরও দশখানা আছে রাজাবাহাছুর। পড়ে দেখবেন, 

[ ১৭৯ ] 


তৃতীয় দৃষ্ত। ] বিশাল 


কেমন কয়ে তিন বছর ধরে একটু একটু করে সে আপনার ছেলের 
মন্ত্ব চিবিয়ে খেয়েছে । আমি যূর্, না বুঝে না বিচার করে ধন্ম- 
পত্ধীকে ত্যাগ করেছি। আপনি আমার চেয়েও মূর্খ আপনারই 
রক্তে যার জন্ম, তাঁকে এতটুকু চিনতে পারেন নি। 

শিব। সত্য সনাতন। 

সনাতন । ছেলের মাথা অবহেলায় চিবিয়ে খেয়েছেন, প্রজাদের 
মাথাগুলো আর হাওয়ায় উড়িয়ে দেবেন না রাজা । মধুমঙ্গলের হাতে 
প্রজাদের নাতিশ্বাম উঠেছে, এখন মরাই শুধু বাকি। 

শিব। তুমিও এ কথা বলছ? মধুমঙ্গল এত বড় পাষগু! 

সনাতন। তাই হয় রাজা, তাই হয়। যাকে তাকে দত্তক নিলেই 
হয় না। এই মধুমঙ্গল তার বিধবা মায়ের অবৈধ জন্তান। 

শিব। সনাতন! আমি তোমাকে হত্যা করব। 

সনাতন। আপনি আর কি হত্যা করবেন? আমিই আমাকে 
হত্যা করেছি। এ শুধু একটা প্রাণহীন দেহ-_চিন্তামণিকে শেষ কথা 
বলব বলে বয়ে নিয়ে এসেছি। ঘরে যান মহারাজ। আপনার 
তোজপুরের পণ্যবীথিতে যে ভিখারিণী গান গেয়ে ভিক্ষে করে, তাকে. 
জিজ্ঞাসা করলে জানতে পারবেন, মধুমঙ্গলের পরিচয়। গোবিদ্দ দাসের 
আখড়ায় যখন তাকে ফেলে এসেছিল, তখন তার একটা কাণ ফু'ড়ে 
দিয়ে এসেছিল। মিলিয়ে নিন গে যান। 

শিন। তোমার বথা যদি সত্য হয়, আমি তাকে বলির পণডর 
মত হত্যা করব। ওঃ-হেরে গেলাম, নিয়তির কাছে হেরে 
গেলাম। 

[প্রস্থান । 
সনাতন । চিস্তামণি, চিন্তামণি,_ 


[ ১৭১ ] 


বিমল [চতুর্থ অন্ব। 


চিন্তামণির প্রবেশ । 


চিন্তামণি। কে আমার নাম ধরে ডাকছে! একি? গোস্বামী 
ঠাকুর! আমার নাম মুখে আনতে তোমার জিভটা আড়ষ্ট হয়ে 
গেল না? নরকের তয় কি জয় করে এসেছ? 

সনাতন | চিন্তামণি, না বুঝে তোমার উপর অবিচার করেছি। 
আমায় ক্ষমা কর চিস্তামণি। 

চিন্তামণি। ক্ষমা! নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণপণ্ডিত বেশ্ঠার কাছে করযোঁড়ে 
ক্ষমা ভিক্ষা কচ্ছে! কাকে দেখাব এ দৃশ্ঠ! কে বিশ্বাস করবে এ 
অসম্ভব ঘটনা! বিশ্বমঙ্জল কাছে নেই, মহানন্দ পেছনে রয়ে গেছে, 
খগ্ুগিরি পরলোকে”_কে দেখবে ঠীকুর। কে দেখবে তোমার 
অনুতাপের অশ্রঞল? 

সনাতল | চিন্তামণি__ 

চিন্তামণি। ঘরে যাও ঠাঁকুর। সীতা সতীর দেশের মেয়ে আমি-_ 
্রাঙ্মপের কন্তা, তোমার পিছে পিছে পতিসেবার আকুল আগ্রহ 
নিয়ে এসেছিলাম। মনে কোন দাগ ছিল না। তুমি আমার 
জীবনের সব মাধুর্য হরণ করেছ। সীতার হাত ধরে রাবণ তত 
পাপ করে নি, যত পাপ করেছ তুমি আমার নারীত্বের মর্ধ্যাদা 
হরণ করে। 

সনাতন। তোমার কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। অহমিক আর 
গরুর আদেশে আমার দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়েছিল। মামা মরার সময় 
তার আদেশ প্রত্যাহার করে গেছেন । চল চিস্তামণি, আমি তোমাকে 
গ্রহণ করব। 

চিন্তামণি। এই অলন্পৃশ্তা কুলটাকে ! 


[ ১৭২ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] বিহমঙ্গল 


সনাতন । আমারই জন্তে তুমি লোকচক্ষে কুলটা। চল, ঘরে চল। 

চিন্তামণি। সমাজ-_? 

সনাতন। ত্যাগ করব। 

চিন্তামণি। বড় দেরী হয়ে গেছে ঠাকুর। এ কথা যদ্দি সেদিন 
বলতে, তাহলে আজ একটা মান্য পাগল হত না, দুটো চোখ অন্ধ 
হত না, রাজপরিবারে আগুন জলত না। ফিরে যাও ব্রাঙ্গণ, আমি 
আর আমাতে নেই, আমার প্রাণমন সব তাকেই সমর্পণ করেছি 
যার হাতে তুমিই আমায় তুলে দিয়েছে। শান্ধীয় মন্ত্র তুমি মুখেই 
উচ্চারণ রেছ, মনে মনে গ্রহণ কর নি। তাই আমি শুধু গাটছড়ায় 
বাধা পড়েছিলাম, প্রাণে প্রাণে বাধা পড়ি নি। শাম্মযা বলে বলুক, 
সমাজ ঘযত পারে নিন্দা করুক, আমি তারম্বরে ঘোষণা কচ্ছি,__ 
আমার প্রত, আমার গুরু, আমার স্বামী বিশ্বম্গল, আর কেউ নয়, 
আর কেউ নয়। 

[ প্রস্থান । 

সনাতন। তাই হক চিন্তামণি। বিশ্বমঙ্গল যে পথে গেছে, তুমিও 
সেই পথে যাও। আমি বেঁচে থাকলে সমাজ তোমাকে ঘিচারিণী 
বলবে। তোমার সে বাধা আমি সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। পৃতসলিলা 
যমুনা, মহাপাপীকে তুমি গ্রহণ কর। হে ঈশ্বর, বিষমঙ্গল চিন্তামণির 
মনোবাঞ্থ৷ পূর্ণ কর। 

[প্রস্থান। 


[| ১৭৩. ] 


চতুর্থ দৃশট। 
ভোজপুর রাঁজগ্রাসাদদ | 


মধুমঙগলের প্রবেশ। 


মধু। এত বড় দুঃসাহস একটা কাচকলা খেকো বামুনের যে 
আমার পেয়াদা পাইকগুলোকে প্রহার করে? হাতে মাথা নেব এই 
মহানন্দ শয়তানের । 


দুর্য্যোধনের প্রবেশ । 

দু্যোধন। কি যেন শোলোকটা হুজুর? বড় বড় হাতী গেল 
তল, কাণা ফড়িং উঠে বলে কতখানি জল। 

মধু। এই যে তো-ব্যাটাকে ধরে এনেছে দেখছি। 

দুর্ধ্যোধন। ধরে আবার আনবে কোন্‌ ব্যাটা? বাপের বিয়ে 
দেখিয়ে দেব ন1? কে আছে তাই কও না দিকি, দুর্য্যোধনের 
ধরবে টিকি। মুচড়ে ভেঙ্গে দেব হাত, দেখিয়ে দেব জগয্নাথ। 

মধু। আমার সামনে আমতে তোর সাহস হল? 

ছুর্যোধন। না হবে কেন? কার গরু চুরি করেছি? 

মধু। গরু চুরি ত ছোট কথা রে নচ্ছার। মেয়েটা কোথায়? 

দুর্্যোধন। সে কি আছে তোমার পুরে, চলে গেছে অনেক 
দরে। 

মু। এত বড় হিম্ৎ তোর, তুই আমার হাত থেকে আমার 
জিনিষ ছিনিয়ে নিয়ে যাস? 

দুর্ধ্যোধন। তোমার বাবাকেলে জিনিষ! কেন তাদের আগুন 
দিয়েছিলে, সেই কথাটা বল। 


[১৭৪ ] 


চতুর্থ দৃত।] বিজ্জল 

মধু। বলতে হবে? 

দু্যোধন। হবে না? কেন তার বাপকে পুড়িয়ে মেয়েছ? 

মধু। বেশ করেছি। 

দু্যোধন। মেয়েটাকে গুণ! লেলিয়ে দিয়ে ছিনিয়ে এনেছিলে 
কিসের জন্তে, তার জবাব তৈরী করে রাখ। 

মধু। কার কাছে জবাব দেব? ধর্মের কাছে, না তগবানের কাছে? 

দুধ্যোধন। ধুত্তোর, ভগবানের গুঠীর ছেরাদ্দ করি আমি। জবাব 
দেবে রাজাবাহাছুরের কাছে। 

মধু। কোথায় রাজাবাহাছুর? 

দুর্ষেযোাধন। আসবে আসবে, আমি বাতাসের মুখে খবর পেয়েছি, 
মালিক আসছে। পাততাড়ি গুটোও ছোকরা, পাততাড়ি গুটোও। 
তোমার সব কীন্তি আজ ঢাকে ঢোলে বেজে উঠেছে। একবার এসে 
পড়লে তোমাকে সোজা শূলে বসিয়ে দেবে। 

মধু। মেয়েটাকে নিয়ে আয় বলছি। 

দুধ্যোধন। কোথা থেকে আনব? সে এতক্ষণ হাওয়া, মিছে 
তোমার চাওয়া । ূ 

মধু। আমি আজ মরিয়া হয়েছি। আমার পথে যে কেউ এসে 
দাড়াবে তাকে আমি পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেব। বল্‌, কোথায় অশ্রু। 

ছুধ্যোধন। বলব না। 

মধু। বলবি না শয়তানের বাচ্ছা? 

দু্য্যোধন। শয়তানের বাচ্ছা আমি! আমার মরা বাপকে তুমি 
গাল দিলে ব্যাটা? নিজের কথাটা এখনও শোন নি বুঝি? সনাতন 
ঠাকুর বলে নি কিছু? রাজ্যিময় টি-টি পড়ে গেছে, আর যার 
ছেরাঙ্দ, সে জানে না? ওরে লম্পটের ব্যাটা লম্পট. 
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মধু। তবে মৃত্যুই তোকে স্মরণ করেছে। [ বুকে ছুরি বিধাইয়া 
দিল] 


লালুর প্রবেশ । 


লালু। এ তুমি কি করলে কুমার বাহাছুর? বুড়ে! মানুষটাকে 
এমনি করে মারলে? রাজাবাহাছুর শুনতে পেলে তোমার ধড়ে যে 
মাথা থাকবে না। 

মধু। মাথার ভয়ে কারও বেয়াদবি আমি সহ করব না। 

লালু। তোমার বেয়াদবি ত প্রজারা সহ করছে। রাজাবাহাছুর 
ত তোমার মাথায় এখনও লাঠি মারে নি, ভগবান ত এখনও 
তোমার মাথায় আকাশ ছুঁড়ে মারে নি। ওঠ দুর্যোধন, _হতভাগার 
কাল ঘনিয়ে এসেছে। স্বগ গো থেকে তুমি ওর শাস্তি নিজের চোখেই 
দেখতে পাবে। | 

তুধ্যোধন । আমার বাবাঠাকুরকে দেখেছ? 

লালু। দেখেছি দাদা । দেখলে চেনা যায় না। এক বেণে 
তার চোখ দুটো আন্বা করে দিয়েছে। 

ছুধ্যোধন। আং-_বাবাঠাকুর, তুমি অন্ধ? এ কথা শোনার আগে 
আমার মরণ হল না কেন? উ:--বুকটা ফেটে গেল। হ্যা হে, 
তগবান্‌ কি আছে,_জান? 

লালু। আছে। 

ছুধ্যোধন। যদি থাক-_হে ভগবান, ছূর্য্যোধনকে তুমি জন্ম জন্ম 
অন্ধ করে রাখ, বাবাঠাকুরের চোখ ফিরিয়ে দাও ঠাকুর, চোখ 
ফিরিয়ে দাও। | [প্রস্থান । 

লালু। খুব কীষ্তি করেছ। 


[১৭৬ ] 


চতুর্থ দৃ্ত। ] বিরল 

মধু। চোপরাও ব্যাটা। বিষমঙ্গলের দেখা তুই পেয়েছিলি? 

লালু। হু । 

মধু। এবারও তার মাথাটা আনতে পারলি না? 

লালু। আর পারবও না কোনদিন । 

মধু। তবে টাকা নিয়েছিলি কেন? 

লালু। ট্যাকা ফিরিয়ে দিতেই ত এসেছি। এই লাও। [টাকার 
থলে ছু'ড়িয়া দিল] তেনার গায়ে আর আমি কাটা ফোটাতে পারব 
না, যে ব্যাটা তার ক্ষেতি করবে, সে আমার শত্তুর। 

মধু। বেরিয়ে যা উল্লুকের বাচ্ছা। 

লালু। কি বললে? মাথাটা ছিড়ে ফেলব। [আগাইয়া গেল ] 
এ কি! তোমার কাণে এ কিসের ফুটো? কে বিধলে কাণ? 
ঠিক সেই জায়গায়। আ:ব-সব গোলমাল করে দিলে! সব গোলমাল 
করে দিলে। 

মধু। বেরিয়ে যা বদমায়েস। 

লালু। যাচ্ছি, যাচ্ছি। মানীর মানহানি করব না। তুমি পালাও, 
তুমি এখনি পালিয়ে যাঁও। রাজাবাহাছুর বাড়ীর দ্রিকে পা বাড়িয়েছে । 
এলে আর রক্ষে নেই। পালা ব্যাটা, পালা! [প্রস্থান । 

মধু। সবাই ধাশ্মিক হয়ে গেল! চাবুকের ঘায়ে ধর্ম শেখাব। | 


মহানন্দের প্রবেশ। 


মহানন্দ | শিক্ষা ত অনেক দিয়েছেন প্রত্ু। এবার শেখবার 
জন্তে তৈরী হন। 

মধু। তুমি আমার পাইক বরকন্দাজদের বাগালবাড়ীতে প্রবেশ 
করতে দাও নি? 


[ ১৭৭ ] 
১২ 
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মহানন্দ। না দিই নি। 

মধু। দলবল নিয়ে তাদের তুমি প্রহার করেছ? 

মহানন্দ। আজ প্রহার করেই ছেড়ে দিয়েছি। এর পর আবার 
গেলে সংহার করব। ্‌ 

মধু। এত বড় ছুঃসাহদ তোমার যে আমার পাইকদের প্রহার 
কর? 

মহানন্দ। কেন তারা বাগানবাড়ীতে অনধিকাঁর প্রবেশ করে? 
জানে না, ও বাগানবাড়ী এখন আমাদের? কেন তারা আমাদেরই 
ঘরে ধ্াড়িয়ে আমাদের গাল দেয়? মহানন্দ শম্মীকে চেনে না 
তার? 

মধু। তুমি চেন না কুমার মধুমঙ্গলকে ? 

মহানন্দ। তোমাকে আবার না চেনে কে? এতদিন মিথ্যাবাদী 
লম্পট রাঁজ্যলোভী বলে জানতুম, আজ তোমার আর একটা পরিচয় 
পেয়েছি। দুর্ভাগা বিশ্বমঙ্গল, কোন দোষ ছিল না তার। তার 
মাথাটা লাঠির দায়ে ফাটিয়ে না দিয়ে যদি তোমার মাথাটা উড়িয়ে 
দিতাম, তাহলে আমারও পুণা হত, আর ভোজপুরের মানুষগ্তলোও 
নিঃশ্বাস ফেলে বাচত। 

মধু। ছুর্য্যোধন মরে গিয়ে ওদ্ধত্যের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, তুমিও 
কি তাই চাও? 

মহানন্দ। ছুধ্যোধনকে মেরেছে তুমি? 

মধু। সে স্বর্গে গেছে, তোমাকেও স্বর্গে পাঠাব। 

মহানন্দ। ও: তুমি মান্য না দানব? সরল উদার সেই প্রতৃতক্ক 
ভৃত্যকেও তুমি সইতে পারলে না পশু? 

মধু। মহানন্। !__[ ছুরি বাগাইল ] 

[ ১৭৮ ] 


চতুর্থ দৃহ্ঠ। ] বিমল 
সহস! শিবশঙ্করের প্রবেশ। 


শিব। মধুমঙ্গল ! 
রঃ | মহারাজ! 
মহানন | 

শিব। তোমার হাতে রাজাশক্তির ভার দিয়ে আমি তীর্থ ভ্রমণে 
গিয়েছিলাম। মনে করেছিপামযাদের তোমার হাতে রেখে যাচ্ছি, 
তাদের তুমি নিরাপদে রক্ষা করবে। এমনি করেই তুমি তাদের 
রক্ষা করেছ, না? 

মধু। আজ্জে 

শিব। তোমারই চক্রান্তে খগুগিরি পুড়ে মরেছে, 

মহানন্দ। ছুধ্যোপন প্রাণ দিয়েছে 

শিব। খগ্গরির কন্যার কোন সন্ধান নেই) 

মহানন্দ। নাগাঞ্জুন ছিলেন কারাগারে বন্দী। 

মধু। সব মিথ্যা কথা। 

শিব। শিল্বনজলের মননযাত্ব তুমিই গ্রাস করেছ দস্থা। 

মহানন্দ। চিস্তামণিকে তুমিই হরণ করেছিলে পশু । 

শিব । এতগুলো অপরাধে অপরাধী যে, কি তার শাস্তি? 

মহাননা। প্রাণদণ্ড। 

মধু। বুথাই আপনি আমাকে দোষারোপ কচ্ছেন। কোন 
অপরাধে আমি অপরাধী নই। সব এই মহানন্দের ফড়যন্! 

শিব। [ কয়েকখানি পত্র বাহির করিয়া ] কার লেখা এই পত্র? 
একটা নয়, ছুটো নয়, পাচটা নয়, দশখানা। এ লেখা তোমার 
নয় মধুমঙ্গল? 


বিবমঙ্গল [ চতুর্থ সক! 


মধু। না, এ সব জাল। এ সব কুৎসিত কথা আমি কখনও 
লিখি নি। 

মহানন্দ। পত্রগুলো না পড়েই পত্রের মন্ত্র তুমি জেনেছ দেখছি। 

শিব। মাকালের গাছে কখনও অমুত ফল কলে না। তোমার 
নাম মহানন্দ নয়? পারবে তুমি এই পশুটাকে প্রাণদণ্ড দিতে? 

মহানন্দ। পারব মহারাজ। 

মধু। মহারাজ! 

শিব। তোমাকে বাচিয়ে রেখে আমারও লাভ নেই। তোমারও 
আর কেচে থেকে কোন লাভ নেই। মৃত্যুর পূর্বে তোমার দ্বণা 
পরিচয় জগতের সম্মুথে আর উদঘাটন করব না। অগ্থ রাখ, রাখ 
অস্ত্র। রাখবে না? তাহলে আর এক মুহর্তও তোমায় বাঁচতে 
দেব না। 

[ মহানন্দ মধুমঙ্গলকে ছুরিকা বিদ্ধ করিল ] 

মধু। আঃ-[ পতন ] 

শিব। ভগবান, মৃত্যু দিয়ে যে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, 
তাকে পরলোকে শাস্তি দিও। 


| গ্রস্থান। 
মহানন্দ। নমস্কার কুমার বাহাছুর। নমস্কার। 
[প্রস্থান। 
মধু। নিক্ষল, সব নিক্ষল! 
[ প্রস্থান । 


[ ১৮৭ ] 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
লুন্দাপন | 


বিল্বমঙলের হাত ধরিয়া গোবিন্দ দাসের ও অশ্রুর 


গোবিন্দ ] 


গোবিন্দ | 


হাত ধরিয়া বিল্বমঙগলের প্রবেশ | 
নেপথ্যে বাশী বাজিতেছিল । 

এগ বালা, 

সাধনার তরী তব পশিঘ়্াছে কলে। 
প্রেমের কারনে প্রেমের ঠাকুর আজ 
পরাছে কাপা। 

এক সত্য! প্রেমময় হ্যামটাদ 
যোগীঙ্মানসমণি ুলভ রতন 
গণিকার দাস এই পাতবশীরে 
দিবে দরশন ? 

বস, করি৭ না ক্ষোভ। 

জন্লাস্তরে করেছিলে খুক্ধ অপরাধ, 
ভাত ভুল এ জনমে কলঙ্কে ভ্বিল দেশ | 
ছুভাগিনী চিস্তীমি” 

জন্মান্থরে তোমারি বনিভা ছিল। 
রূপনুগ্ধ ব্রাহ্মণ তনয় 

দিনেকের তরে তার চেয়েছিল 
্বামি-অধিকার। ছুাগোের বলি 
নিষলঙ্ক নারী চিষ্তামণি। 


[ ১৮১ ] 


বিষমঙ্গল 
অশ্রু । 


গোবিন্দ । 


বিস্ব। 
অশ্রু। 


চিন্তামণি । 


অক্র। 


[ পঞ্চম অঙ্ক। 


প্রত, কোথা কৃষ্ণ, 

কোথা হতে বাঁজিছে বাশরী? 

কতু মনে হয়, আখি-আগে দীড়ায়ে মাধব, 
ভু শুনি পশ্চাতে নৃপুর্বনি) 

আবার মিলায়ে যায়! 

কোথা কালা মুরলী-বদ্দন, 

পিপাসায় কগ্ঠাগত প্রাণ, 

কবে পাব দরশন তার? 

এখনি দেখিবে মাতা নীলকান্তমণি। 

বল কৃষ্ণ, ভাব কুষ্ণ 

স্পনদনে স্পন্দনে কর 

কষ্ণনাম গান। 

নমো ব্রহ্মণ্য দেবায় গোত্রাঙ্ষণ হিতায় ৮, 
জগদ্িতায় কষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ। 
নমো ত্রদ্ষণ্য দেবায় গোত্রান্ষণ হিতায় ৮, 
জগদ্ধিতায় হিতাঘ্স গোবিন্দায় নমে! নম: । 


'চিন্তামণির প্রবেশ । 


কই কই, কোথা তুমি প্রাণের ঠাকুর? 
ওগো, কে হরিল দৃষ্টিশক্তি তব? 
শরীমুখপঞ্জজে কে ঢেলেছে 
ঘনমসী আজ? ঠাকুর, ঠাকুর,__ 

[ বিষমঙ্গলের পদতলে পতন ] 
দিদদি,__ 


[ ১৮২ ] 


প্রথম দৃষ্ত। ] বিহ্বল 


বিশ্ব। কে ঢালিছে অশ্রজল পায়? 

অস্র। চিন্তামণি। 

বিষ। ওঠ চিস্তামণি। কেন তুমি পদতলে ? 
তুমি যে প্রথম গরু মোর, 
কর আশীর্বাদ, 


অখিলের চিন্কামণি 
করে যেন আমারে করুণা । 
| পদতলে পতন ] 
চিন্তামণি। কি কর, কি কর বিপ্র? 
অপরাধী করো না আমারে। 


অহলা। ও মহাবলের প্রবেশ । 


অহ্ল্যা। ঠাকুর, দয়া কর ঠাকুর, তোমাকে চিনতে না পেরে যে 

ভোমার গায়ে হাত তুলেছিল, তোমার দৃষ্টিশক্তি হরণ করেছিল, 
তাকে তোমার পায়ের তলায় ফেলে দিলাম। রাখতে হয় রাখ, 
মারতে হয় মার। | 

শিল্ব। কে এল অশ্ব? 

মহাবল। আমি সেই পাদণ্ড বণিক। মহাপাপ আমায় আশ্রয় 
করেছে। সর্বাঙ্গে কুঠব্যাধি! দয়া কর ঠাকুর, ক্ষমা কর মহাপাপীকে । 

বিশ্ব। ওঠ বাবা। আমার কোন ক্ষোভ নেই। তুমি আমার 
উপকারই করেছ। বাইরের চোখ নেই বলেই আমি আমার ঠাকুরকে 
অন্তরের মধ্যে দেখতে পাচ্ছি। ঘরে যাও বাবা। ঠাকুরের অশ্বগ্রহে 
তোমার সর্বরোগ দূর হক। [ গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন ] 

[ মহাবল ও অহল্যা বিন্বমঙ্গলকে প্রণাম করিল ] 


| [১৮৩ ] 


বিমল | [ পঞ্চম অস্ক। 
উভয়ে । জয় শ্বামটাদ, জয় শ্রামটাদ | ঠ[খরহান। 


২ 


অশ্র। এগো» এত পুরধনি কার? আরও ক . 


শ্ীক্ের আবির্ভাব । 


শ্রীকষ্ণ। বিশ্বমঙ্গল, অশ্রমতি, আমি এসেছি। 

অশ্র। ওগো, এ কি সৌভাগ্য আমাদের! রাধামাধব ! 

চিন্তামণি। কই দিদি, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না। অস্পৃশ্যা 
গণিকা বলে তুমিও ঘ্বণা করবে রাধামাধব? থাক্‌, থাক, তোমরা দেখ 
দিদি, ভাল করে দেখ, আমি শুধু তোমাদের দেখি। 

শ্রীক্ণ। বিমল! 

বিশ্ব। আমি যে অন্ধ ঠাকুর, কেমন করে তোমায় দেখব? 

শ্রকষ্ণ। কে বলেছে তুমি অন্ধ? তোমার মত চক্ুত্মান আর 
কেউ নেই। মুখ ফেরাও বিশ্বমঙ্গল। 

বিষব। না ঠাকুর, তুমি ফিরে যাও। আমি তোমায় দেখব না। 

শ্রীকৃষ্ণ । কেন রাগ করেছ প্রিঘ়বর? চেয়ে দেখ আমার বিশ্ব- 
বিমোহন রূপ ।.. 

বিষ। ঘার দয়ায় তোসীইৃও$কাছে পেয়েছি, সে যদি তোমায় 
না পায়, আমিও তোমায় দেখতে চাই না। 


শ্রকৃ্। ধন্য তুমি বিষমঙ্গল। ছুই লীলাসঙ্গিনীকে নিয়ে কৃরূপ 
দর্শন কর। 








বিষম / নমে! ব্রদ্ষণ্য দেবায় গোত্রান্ণ হিতায় চ 
মতা । ( জগমিতায কষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নম:ঃ। 
চিন্তামণি। 


হবনিক।। 
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